鄉土

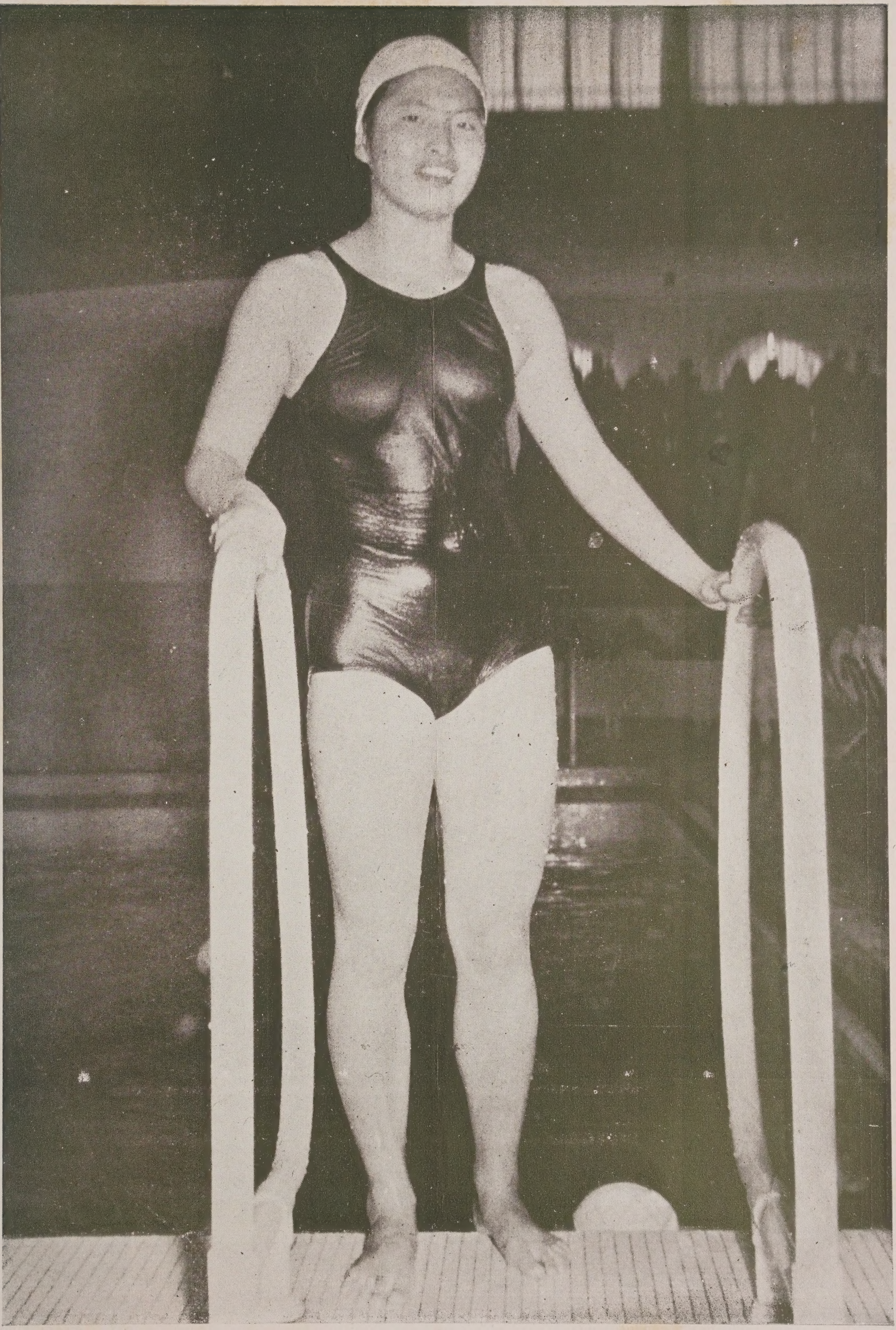
綜合性半月刊

第二卷
第三期
總第廿七號



香港新地出版社出版

一九五八年二月一日



上海著名游泳選手戴麗華，她曾獲我國拔選奧林匹克女子一百公尺仰泳决賽第一名。

歷史講座

關於宋明理學

——有感於中學會考歷史課程標準

牟松庭

麗蘭小表妹：

前幾天我在一家報紙上看到一段消息：一九六〇年中文高中畢業會考的中國歷史課程標準，已由當局公佈。據說是以爲「準備升學前之適當檢討，養成完整之通史觀念」。並說「此項課程標準注重歷史之重大事實而非空泛議論，亦避免過於煩瑣之細節」。

現在有不少人，對於有關歷史的「議論」，很是頭痛。認爲歷史只是事實，不必議論，特別是初學者，更不可同「議論」接觸。彷彿「議論」是很可怕的東西。其實，不要說是史家，凡著作必有議論，而且以議論爲貫串歷史的線索，如「貶」「褒」之法，就是强烈的議論；就是一般的歷史教科書，即使沒有議論的痕跡（其實辦不到），但也須先立議論，才好執筆。辦是非，分黑白，判忠奸，決不允許含混，記載史實，能不含混，也就充滿着議論在內。問題是在議論是否正確。我認爲學習歷史不能沒有議論，沒有議論的歷史是不可想像的東西。尤其是高中畢業生，應該知道對於歷史的「議論」。而且，如果沒有「議論」，所謂「養成完整之通史觀念」，也是不可想像的。

有些人的所謂反對「議論」，其實只是反對唯物史觀的議論，在反對「議論」的幌子下，來偷販唯心史觀的私貨罷了。

有些人則把一切新的歷史發現，都加抹煞，似乎那些歷史事實也屬於「議論」的範圍。遠的且不說，就如最近同你談的明代有資本主義萌芽這件事，是一個新的發現，是歷史事實，證據確鑿，國內學者，一致公認。在中國歷史上，當是一件大事。可是在這個「標準」中是未列的。可能這並未被指爲「空泛議論」，但由此可見現行一般中學歷史教科書的趕不上時代。

「標準」中有「宋的理學」和「明的理學」兩項，雖然註明「教師講解時得從簡略」，却使我有些莫名其妙了。如果「宋明理學」是「完整之通史觀念」中不可缺的部份，那麼，爲什麼不把清代的學術思想：王夫之、黃宗羲、顧炎武、顏元各學派列入呢？最低限度，浙東學派該列入吧？它對中國的近代史有極密切的關係，是一件大事。只談清代考證學是不夠的。難道是因爲他們有民族思想，所以要剔開麼？

談到「理學」，一個高中畢業生應該有所理解。但對於哲學思想作理解，可以肯定地說，如果不靠「議論」，那是辦不到的。對於高中學生，並不是知道了宋朝有周敦頤、張載、程顥、程頤、朱熹、陸九淵這些道學家，明朝有個王陽明，就算了事的。

自宋至清，理學統治着中國垂六七百年，桎梏着中國的思想，對於中國社會的進步，發生過極大的阻滯影響。宋代是封建制的爛熟時期，它有發展，有光輝，然而也有腐朽，「理學」就是其一端。

「理學」是一種哲學派別，是當時的儒家，受了佛教思想的影響，更混合了道家的學說而創導起來的。「理學」也稱爲「道學」，却不是由於道家的關係；因爲他們的「道」，自以爲是繼承堯舜文武周公孔孟而來，獨得「道統」，講的是大「道理」，所以又稱爲「道學」。「道學家」在中國民間，具有極爲惡劣的形象，就是表示對於「理學」的深刻反感的。

宋代的「理學家」，多數眞是不苟言笑，規行矩步，目不斜視，死樣活氣，不像人樣子的。有一個女人在旁邊，就像有一條蛇在旁邊，戰戰兢兢，隨時警戒，生怕自己的言行，有越出古聖規範之處，失了「道學」架子。但背着人，多半又不是那麼回事。「假道學」這個名詞，還是宋朝傳到現在的。有了「道學」，便有「假道學」的醜態。民間的鄙夷，由此可見。

兩宋「理學」所說的「理」就是「天」。「天」一直存在，有「天」就有「理」，「理」也一直存在，而且永遠存在。封建制度就是「理」，也就是「天」，所以也是一直存在，而且永遠存在，不可變易的。「天理」並稱，也就是這樣得來。這套理論，是爲了鞏固封建制度而建立起來的。宋眞宗不是在假造趙玄朗爲其祖先，假造天書，以鞏固其地位，弄得烏烟瘴氣的麼？

到了明代的王陽明，發展了「理學」，對於宋代的道學束縛人性，弄得不像人樣子是反對的。這當然很好，有進步的意義，但是王陽明同樣是封建秩序的維護者，他把「理學」違反一般人情的東西反對掉，另外以新的姿態來適應新的社會環境。那就是「致良知」說。他認爲「良知」就是「天理」，「良知」是什麼？通俗的說法就是「良心」。「天理良心」這句成語，就是這樣來的。凡做一事，只要「心安」，也就「理得」，這又是「心安理得」這句成語的出典了。這些話，因爲歷來常在迂儒口中說來說去，一變爲習用的成語，現在和原意已經完全不同了。

由此可以看出，這是十足的唯心論，絕沒有客觀標準。是統治階級的武器。章太炎說，雍正皇帝所作的硃批上諭，責備臣下，並不用什麼律例的，總說：「你的天良何在，你問心可以無愧的麼？」只幾句宋儒「理學」的話，就可以任意殺人。世人總說雍正最爲酷虐，却不知道就是「理學」。

所以清儒戴東原（他是反對「理學」的一代大師）說：「法律殺人，還可以救；理學殺人，便無可救。」這實在是深惡而痛疾之的話。

過去中國的封建統治階級施行壓迫時，還不是雍正皇帝那幾句「理學」話？所以這是殺人武器。

後來王陽明這一學派中，有一派對於「天理良心」的解釋有了發展，那就是王艮所說的「只要便利於百姓的就是天理」。從廣大人民羣衆的利益着眼了，但還是「良心主義」，跳不出唯心論的圈子，所以依然是陽明學派，依然是「理學」的。

如果不對哲學有初步的認識，「理學」問題怎麼會弄得明白？而要弄明白，也就非爲「議論」「議論」不可的。

長陳南昌有接觸。雷較先到場，便先有人代表南昌伯向他解釋英黑池隊的接頭問題，及後南昌伯到，雷跑過他了兩會最高領，似不會把主爲是問題也。捐獻，站在一幾乎個個不落一於順受，不！」晚來發燒不舒球而賣力了。」後來由三這個「美缺」。停了足總遴選港聯華聯兩陣後出來便連忙與雷瑞熊、蔡惠鴻等密斟一番，是否與黑池隊或球季延長兩問題有關，不得而知。

繽紛錄

場中義賣零食香烟，不少體育記者客串，料成績也會不錯。陳南昌以廿元買了一包香烟，在米高峯宣佈了，後來，「李文傑以卅元也買了一包香烟，「新砲手」却吩咐道，請萬勿在米高峯宣佈，以免肉酸也。

義賣皮球之前，球員在皮球上，簽上了名字，結果，那皮球以五千元給一女學生義購了！

簽名皮球五千成交
砲手善心解囊卅皮

「大番薯」雷樹萍昨晚打得甚生，左右包抄，出神入化，他在休息時對記者說，配合着一隊都是好手，自己踢起來就充滿信心，甚至氣力也特別好似的。

學童賽先作首本戲，港九兩陣打來都够快，但埋門一脚缺乏把握，有人喊叫，似乎要求過苛。傍邊的人便馬上說：「你估佢地係埠際脚咩！」

港聯華聯主力接觸，港聯士氣最高，打得也快，但劉家兄弟「塵二」、「塵三」難打，一個一方，常常因一攻一守而「顧住」不起脚，有笑說：「上陣無兄弟講啊」！

巴士銀樂隊已成型，觀衆都道比之軍人樂隊毫無遜色。（諸葛明、沒遮攔）

遠征目的地
…豪屬意緬甸

復水準，則非一個長時間的鍛練不可了。

昨午記者與傑志主席

來起碼有兩個球隊前往演出，此由於當地比較容易賺錢，且由香港至

衆、南越等地訪問，並可出泰國作幾場比賽，如此傑志本屆球季的遠征大計，也相當豐滿。

然袁認爲緬甸方面不易聯絡，他已打聽到那方面的足球異常收得，他爲要促成此事，已委托該方面朋友代爲探聽一切了。

至說南華擬訪問歐洲之說，據一位內行的人認爲南華前往必定虧大本，蓋香港球隊前往，一定如要有票房紀錄，一定要約職業強隊，但職

渣甸傷將痊癒 決全力撼巴士

渣甸隊雖爲本屆「陸班馬」，但戰績不俗，去週且逼和「十萬大軍」傑志，聲勢更盛。該隊傷將郭滿華、黎捷成及譚煥灼等，經「軍醫」陳杏林醫治，陸續痊癒，本星期日在港會球場對巴士之戰，決傾全力威脅巴士。

是一隊相當實力的隊伍，這一點已引起了足總的注意。（小登）

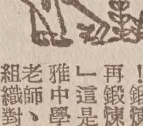
週日傑東聯賽
雙方同意改期

【體育社訊】本週甲組足球聯賽，據傑志對東華的一場比賽，據傑志體育會主席袁仕豪，昨天下午一時，在醉月樓對本社記者談稱：「中午十二時許作爲東華會的幕後班主沈瑞慶，他以主場的關係，要求將本週傑東的一場甲組聯賽改期，押後舉行。袁以彼此都是自家人，已同意把本星期日這一場聯賽改期的了。」

中華主將陳明哲猛練頂上功夫

寒假勞動第一課
——廣雅中學學生到同德鄉勞動記

·林寧·



「鍛煉！鍛煉！再鍛煉！」這是廣雅中學的老師、團組織對同學在寒假中的要求也是同學們自己在決心書上寫下的心願。爲了實現這個心願，放寒假的第二天，廣雅中學初三以上的一，〇〇〇多位同學就到了同德鄉，分別在六個自然村裏住下了，準備在寒假裏當二十天至四個星期的農民。

經受第一次考驗

天氣好像有意要考驗考驗這些年青人似的，在廣雅中學的同學到達同德鄉的第二天，寒潮就襲來了。農民生怕學生凍壞了，不肯讓他們下田，只讓他們搞衛生工作。十五日的中午，天下着微雨，不知是誰傳來一個消息說：「明晨要下霜了，必須搶救馬鈴薯。」同學們聽了這個消息後，不顧農民的勸說就趕去搶救。到馬鈴薯地裏，同學們赤脚踏在寒冷刺骨的冰溝裏，學着農民用禾草遮住馬鈴薯，西北風和着雨點一陣比一陣大，同學們的臉和手指都感到疼痛，有些同學的脚凍僵了，還是在冰冷的水裏拖着前進，許多高三和初三的同學在田裏幹了四小時，四點多鐘的時候，去搞環境衛生的同學收工回來了，當他們知道搶救馬　說：「以前從來沒有



全國歸國華僑聯合會
第一屆第二次委員大會

全國歸國華僑聯合會第一屆第二次委員會，於去年十二月十一日在厦門召開，同月十九日圓滿結束。出席此次會議的有：福建、廣東、廣西、雲南、山東、河南、浙江、內蒙古、遼寧、北京、天津、上海等十九個省市的委員和應邀列席代表共一百五十一人。

這次會議是在全國進入新的時期召開的，因此除了總結一年來的會務成就外。到會委員還討論了國家頒佈的有關僑務政策、對敎育僑眷歸僑熱愛勞動等問題進行充分的討論。

㈠大會會場一角。
㈡福建小組討論之一。
㈢廣東歸國華僑聯合會主席、廣東省僑委會副主任、泰國歸僑蟻美厚在小組上暢談個人意見。
㈣全國僑聯全體委員遊覽集美，在集美解放紀念碑前和陳嘉庚先生合影。（前排自左至右爲黃長水，莊希泉、方方、陳嘉庚、陳其瑗、連貫、尤揚祖。）
㈤全國僑聯副主席，中華人民共和國僑委會副主任方方（前頭第一人）等在集美讀覽僑生鳴放大字報。
㈥全國僑聯主席陳嘉庚陪同全國僑聯委員參觀正在建築中的厦門華僑博物院內景。
㈦在全國僑聯一屆二次委員會期間，全體委員遊覽集美。圖爲陳嘉庚先生引導委員們遊覽時的情形。背面是華僑補習學校。

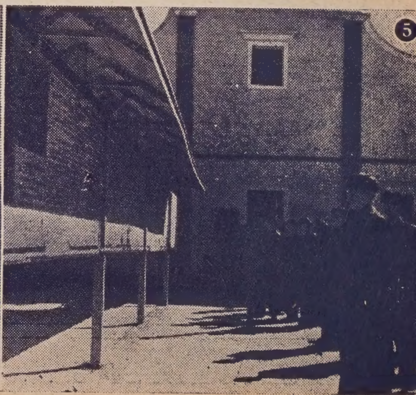














下鄉上山
建設新農村

爲發展農業生產、農村建設，廣東省、市、縣機關幹部和全國各地一樣，紛紛要求下鄉上山，參加勞動鍛鍊，建設新農村。到一月五日爲止的兩週中，下鄉上山巳形成空前的熱潮，絕大部分幹部爭先報了名，第一批批准下放幹部巳陸續走上光榮的勞動生產戰線。

㈠廣東省、廣州市直屬機關廳局高級幹部踴躍簽名，要求下鄉上山，到生產建設最需要的地方去。
㈡廣州鐵路管理局歡送第一批下放的二百二十名幹部。
㈢大學教授下鄉鍛鍊。華南工學院化工系學生向將下放的王孟鍾授教祝賀。
㈣「爸爸，再見！」廣州鐵路中學副校長王琳的家人歡送他出發到勞動生產戰線上去。
㈤韶關市首批下放的一百三十名幹部，巳經參加農業生產，成爲有文化的農民。圖爲在西鄉農業社落戶的葉蘭英和老社員們一起挑泥。
㈥廣州鐵路管理局下放到基層參加勞動生產的幹部在推煤。











鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

本期目錄

封面：松風琴趣（圖畫）吳　源作

半月鄉情

鞍鋼擴建八大工程——粵各縣抗寒潮護農畜——雲浮建大型鐵鑛——穗苧蔴廠安裝主要機器——紫金煉鐵廠完成——天津產大量菲林——汕頭建華僑瓷廠——穗婦女排長龍買衣車——廣東今年增產白糖六億斤——汕厦直通車當天到達——新會養魚四萬畝——台山開華僑商店——上海家家栽花種樹。

今日之歌

百萬人浩蕩下農村……辛文芷（4）

京都雜綴

一位雙目失明的婦女代表……李惠英（8）

故鄉行脚

潮州——我可愛的家鄉(一)　李　慧（19）
汕頭市的外馬路……胡　慶（24）
汕頭市的新人新事……許　芒（25）
梅、埔、豐紀行（二）……陳　新（28）

名勝古蹟

木蘭陂……平　横（22）
傳說中的姑嫂塔……雪　樵（23）
從民間傳說和地方戲看泉州洛陽橋……劉仲英（20）

科學小品

蚯蚓……周啓明（6）

體壇漫步

籃球塲懷舊道今……辛有餘（14）
我大學生籃球隊飲譽巴黎……馮　佩（15）

棋國春秋

從象棋城說到穗港棋賽……楊官璘　王蘭友（12）

地方志

舊的歷史新的光輝……曹聚仁（10）

書畫眼

易元吉聚猿圖……朱省齋（18）

旅行記

祖國萬里遊（六）……王　鏗（26）

文藝之頁

有和無（鄉情小品）……康　年（16）
潮州歷代名賢詩文選析……葉　浦（17）

長篇連載

小鹿（小說）（三）……阮　朗（30）
小鹿插畫……鄭家鎮（30）

鄉土服務版……丈（32）
編者的話……其（1）

編者的話

知識分子幹部爭取下鄉上山，在全國許多省市中，形成了廣泛的熱潮。他們已經下去，和正在積極報名要求下去的，越來越多。用這樣龐大的規模，浩蕩的隊伍，愉快地走上農業勞動陣地，去改造自已，和向農村輸入文化科學知識，提高農民的文化水平，在我們祖先的歷史上沒有，在世界上也是僅見的壯觀。對於這麼意義深長的一種社會改造運動，海外僑胞必定渴望了解和明澈它的實際內容，本期辛文芷先生的「百萬人浩蕩下農村」一文，便是適應僑胞這一需求而寫的。

新中國不斷在湧現着一切新事物，一個最尋常的人，往往通過了新的陶冶、鍛煉之後，便變得完全不尋常，這已經不算是奇蹟了。本期中，李惠英女士的「一位雙目失明的婦女代表」，用親切生動的筆調，給我們介紹和叙述了一個具體的實例，它將使我們堅信，所謂「殘廢」這麽的一些字眼，在我們現實生活的「辭典」中簡直是沒有的。

海外的青年讀者給我們投函，說道：「我們公餘的生活太枯燥了，正當的娛樂是那麽的缺乏！」據說除看電影、旅行之外，就是喜愛下棋，和作種種球類運動。因此他們也希望本刊採登一些有關象棋、體育等等康樂生活的報道文字。本期「棋國春秋」專欄中，蟬聯兩屆全國棋賽冠軍的楊官璘先生，和他的棋友也是出色的棋評專家王蘭友，合作了一篇「從象棋城說到穗港棋賽」，材料新鮮，條分縷析，還介紹和評論了大賽中一些精警的棋局，相信讀者一定會爭先披覽，而且引爲談佐。「體壇漫步」一欄，辛有餘先生寫了「籃球塲懷舊道今」，從今昔的比較中，看到我們祖國的球類運動正在不斷的成長和發展着。

李憓女士的家鄉是潮州，她生於斯，長於斯，和家鄉中一草一木，有着極其深厚的感情，在反亂的年代裏，她忍痛割別了她，悠悠十餘年，直至最近才一度賦歸。現在她把此行觀感寫成「潮州——我可愛的家鄉」一文，交給本刊，從本期起，開始連載，文中不獨看到家鄉的一切大小變革，到處都是新面目，新氣象，而且帶給我們以濃烈的愛鄉護鄉之情，這對海外廣大的潮僑來說，無寧是春節中一件珍貴的禮物。

下期稿子，除各篇連載外，已經收到的有：黃蒙田先生的「談鄉土玩具」，古端民先生的「佳節鄉思錄」，鄧珂雲女士的「京倨拾零」和黎陽先生的「汕頭南生公司的蛻變」等等，順便在這裏預告一下。（其）

半月

鞍鋼今年再擴建 包括八項大工程



鞍鋼將在今後兩年內提前基本完成鞍山鋼鐵公司的改建和擴建任務。今年共有五十六個建設項目大量施工，其中礦山、選礦、燒結、煉鋼、軋鋼、耐火材料和動力等系統的八個規模巨大的工程，對鞍鋼生產能力的增長和中國汽車、飛機、船舶等工業部門的發展，有着重大意義。

目前，鞍鋼各專業工程公司、各主要建設工地以及許多工人小組，已紛紛提出了爭取今年建設大躍進的計劃和措施；不少單位還提出了開展競賽的具體條件，爭取許多工程提前完工。

東北地區決定在今年內興建和擴建的火力發電站約有二十個。這批發電站建成後，東北電力網供電能力將大大加强。中國最大的火力發電站今年完成大部分土木建築工程後，明年就可以開始安裝發電設備，此外還要增加一批蘇聯和捷克斯洛伐克製造的流動列車發電站。

東北今年還要建設一批規模較大的送電和變電工程。今年將動工建設的一條高壓送電線路，將把東北電力網和華北的京津唐（北京、天津和唐山）聯結成統一的電力網，使華北地區的電力站可以向電力不足的東北輸送電力。

粵各縣萬千農民 抗擊寒潮護農畜

廣東各地領導機關以突擊姿態，組織羣衆與寒潮作鬥爭。

佛山專區特別注意幫助堅持興修水利的民工解決寒衣，照顧孤寡老弱戶，保護耕牛、豬苗、冬薯和塘魚。

花縣組織了二百四十七人的慰問隊，帶着大批寒衣、稻草、番薯等，分頭前往各處水利工地，給民工禦寒。新會、恩平等縣發動羣衆在冬薯田的周圍堆火防寒。全縣出動防寒的達一萬三千一百一十三人，給三千〇一十四畝冬種作物加蓋了禾草，並且對三千一百八十六頭沒有欄的牛採用了措施進行保護，對老弱困難戶三百三十五戶也發了棉被、衣服共二百八十八件。

澄海、潮陽、潮安、饒平、揭陽、普寧、南澳、興寧、梅縣、蕉嶺、平遠等十一個縣的多種作物、耕牛、魚塘、果木等，已準備好稻草、草料、松柏枝，一遇到低溫，就馬上加蓋、包紮、燒火。對五保戶、貧苦戶已普遍進行檢查，準備給予物質上的支援。

閩僑委會高主任 呼籲歸僑勤生產

福建省華僑事務委員會主任高明軒在晉江縣僑眷歸僑代表會議上，動員僑眷和歸僑積極參加農業生產。

高明軒說，勞動是幸福生活最根本的保證，僑眷、歸僑應該熱愛勞動，積極生產。他指出，當前發展農業生產的關鍵問題，是大力興修水利和養豬積肥。這是改變僑鄉經濟面貌的百年大計。高明軒號召僑眷、歸僑們都要出力出錢，熱烈投入興修水利運動。

高明軒還說，參加祖國和家鄉的各項建設事業是廣大華僑僑眷的本份，也是愛國愛家的實際表現。幾年來，晉江縣廣大華僑、僑眷在投資建設和贊助其他社會公益事業方面是有很大貢獻的。希望今後應繼續發揮愛國愛家的光榮傳統，把僑匯餘資及節約餘欵投入家鄉工農業建設事業上，以支援發展農業生產。

雲浮建大型鐵礦 供穗鋼鐵廠需要

廣東省工業部門已決定在雲浮烏石嶺興建一個大型鐵礦，籌建工程已開始進行了。這個鐵礦每年可生產礦石十一萬噸，可供應廣州鋼鐵廠生產的需要。國家投資建礦費用二百萬元，預計明年第二季度可建成生產。雲浮可供煉鐵、冶鋼的礦石蘊藏量豐富，已勘探複測的烏石嶺、獅子嶺的鐵礦蘊藏量即達二百八十萬噸。

紫金煉鐵廠完成 年產千五百噸鐵

位於紫金古竹東江河畔的紫金煉鐵廠，經過半年多的建設，已於去年十二月廿九日竣工，卅日開始烘爐；最近全部驗收完畢，工程質量都達到設計要求。

紫金煉鐵廠建築面積有一千八百多平方公尺，包括焙燒、碎礦、高爐、動力車間和材料倉庫等。投入生產後，年產鐵有一千五百噸。

我現代化苧蔴廠 主要機器安裝中

我國第一間現代化的苧蔴紡織全能工廠——廣州苧蔴紡織廠，已在廣州興建。這個廠經過一年多的興建，最近已經基本完成了主廠房和附屬建築工程，目前正緊張地進行高爐、水泵等機器安裝工作。最近，該廠一部分主要機器設備已陸續運到，估計在今年底各種主要機器設備全部運到後，明年將全面進行主要機器安裝工程，一九六〇年初便可投入生產。

天津產大量菲林 將使用自製原料

改建的天津攝影器材廠上月十五日已部分投入生產。這個工廠今年計劃出產兩百四十萬平方公尺各種照相軟片，供應我國文化、衛生和工礦部門的急需。

天津攝影器材廠是在原七星攝影器材製造廠的基礎上改建的。這個工廠的主要工程——兩個塗布車間、一個塗布試驗車間、片基車間和中心試驗室，目前都已建成；許多機器設備也已經到廠，正在陸續安裝。全部建設工程在今年年底完成以後，就將大量生產各種照相軟片以及電測紙、地震紀錄紙、照相紙等產品，改變我國一向依賴國外進口電影、照相軟片和Ｘ光片的情況。

由於片基車間尚未建成，這個工廠新投入生產的塗布車間今年仍將使用進口原料（軟片基）做各種照相軟片。等到片基車間投入生產後，工廠就將全部使用自製原料。那時，各種軟片的成本就將大大降低。

淮河建五大水庫 灌溉力增百萬畝

河南省境內淮河各支流水庫的擴建工程已經先後完成。洪河上的石漫灘水庫、臻頭河上的薄山水庫、汝河上的板橋水庫、潁河上的白沙水庫、獅河上的南

鄉情

灣水庫溢洪道建閘等的水庫擴建工程完成後，這些水庫的總蓄水量由原來十六億九千五百萬公方增加到廿五億七千三百卅萬公方，灌溉設計能力由原來的九十二萬畝擴大到二百一十四萬畝。發電和航運事業也可以得到進一步發展。

粵僑資公司投資 建汕頭華僑瓷廠

廣東華僑投資公司決定投資三百八十六萬元，在汕頭市郊建設一個機械化的日用瓷器廠。這個廠命名爲汕頭華僑瓷廠，每年生產日用瓷器達三千八百八十萬件。產品將大部份供應出口外銷。

潮汕瓷器的主要原料是當地的天然瓷土，這種原料不但在生產時比較容易處理，而且製成的產品，質量也較好。因此潮汕瓷器歷來有物美價廉的聲譽，內外銷皆受歡迎。在汕頭口岸對外貿易中，除抽紗、生柑之外，潮瓷是換取外匯最多的一項。一九五六年潮汕瓷器出口總值佔全國瓷器出口總值的一半左右，年銷量價值爲一百餘萬美元，銷至緬甸、印度尼西亞、柬埔寨、泰國等十多個國家。潮汕瓷器在內銷方面，全國各地都可暢銷。這個廠由中央輕工業部負責全部建設工作。

穗千餘家庭婦女 排長龍購置衣車

上月十二日清早，穗西堤百貨商店北面門口出現了一條一千二百多人的「長龍」，從西堤二馬路一直排到六二三路。排「長龍」的大多是家庭主婦，其中很多是工人、店員、教師或幹部的家屬。原來她們是爲了登記購買國產縫紉機，在百貨商店未開門營業前五小時就來等候的。

幾年來，國產縫紉機的質量有了顯著的提高，不僅受到國內消費者的歡迎，而且從一九五五年六月起已源源運銷馬來亞、印度尼西亞、緬甸和非洲等地，爲國家的工業化爭取了不少的外匯。由於人民購買力日益增長，每批縫紉機上市，轉眼間就成了脫銷的商品。據本市銷售縫紉機最多的西堤商店的工作人員說，一九五六年以前，該店出售縫紉機是不用登記的，而且有時賣了許久還賣不完。從一九五六年年底工資改革以後，情況就完全改變，每有新的縫紉機上市，很快就被購買一空。於是才不能不採用登記購買的辦法。

隨着人民對縫紉機需要的日益需求，華南縫紉機廠的縫紉機產量每年都有很大增加。去年的產量等於一九五二年產量的十五倍以上，比一九五六年也多了九千部。

廣東預計今年內 增產白糖六億斤

廣東今年的甘蔗種植計劃實現以後，全省白糖產量將比去年增加三十萬噸，以全國六億人口計算，每人可以多吃一斤。

根據廣東省農業廳擬訂的甘蔗發展計劃，今年全省甘蔗種植面積將從去年的一百七十二萬多畝擴大到二百一十萬畝，甘蔗總產量將從去年的一億担增加到一億九千萬担，所產原料蔗可以壓榨七十萬噸白糖，比去年全省白糖總產量四十萬噸，增加百分之七十五。目前，開荒種蔗的熱潮已在全省掀起。經過第二個五年計劃就要成爲全省新的巨大的甘蔗基地的海南島、合浦和湛江等地區的農民，早在去年十月就已破土開荒，準備種蔗。

廈門汕頭直通車 縮行程當天到達

爲了方便廣大華僑出國，福建省交通廳運輸局廈門總站於去年十二月一日起，開闢廈門至汕頭省際客運班車，每天對開一班。今後華僑出國，由廈門坐汽車，當天便可到達汕頭，不需要再經過漳州停宿，行程較前縮短一天。

省交通廳運輸局廈門總站，最近接受物資部門要求，從去年十二份起，增闢了廈門至漳洲、廈門至龍岩的直達貨運班車。過去運往閩西地區的物資必須通過車與船兩道運輸工具，一般運輸要五、六天才能到達，現在有了直通貨運班車，托運貨物當天可以到達，不但時間快，而且減少貨物中轉聯運裝卸的層次，可以降低商品在途中的損耗率。

新會養魚四萬畝 又積極綠化荒山

新會縣農民掀起了開墾荒山河流的熱潮。今年該縣計劃攔河涌養魚的面積有四萬畝，綠化荒山的面積有十八萬畝。目前該縣已在河流上安裝了八十個活動鐵閘網，堵塞了一部份河涌，可以利用來養魚的河流面積有八千三百六十畝。另外還正在一百多條大小河涌上動工安裝一百八十個活動鐵閘網，這些工程完成後，可以利用的河流面積共二萬九千五百三十畝。開發荒山方面，種植油茶、油桐三萬畝的計劃已經完成。柑、桔、橙等果樹的種植也已挖下了八萬一千多個樹坎準備種植了。

台山開華僑商店 首飾補品樣樣有

台山縣華僑商店經過一個多月的籌備，已於上月六日開始營業。該店暫設在台西路。經營商品除鴨絨被套、湘繡枕套、鑽石、金銀首飾、海參、鹿茸、人參，冬蟲草等貴重商品外，還有統購統銷的生油、豆類等多種物資。

台山縣排球聯賽 上澤鄉榮獲冠軍

台山縣八個鄉鎮的排球聯賽，一連舉行了五天，已於上月八日結束。比賽結果，上澤鄉績分最多，榮獲冠軍；其餘名次是：冲蔞、三合、白沙、廣海、大江、四九、都斛。

滬家家栽花種樹 今年植六百萬株

爲了使上海在第二個五年計劃內變成「綠樹成蔭，百花爭妍」的城市，上海將在今年春節後展開羣衆性的植樹運動。郊區利用河旁、宅旁、道旁和村旁等空地，以發展果樹爲主，種植四百萬株樹木。市區利用工人新村、人行道、宅前屋後或工廠、學校、醫院和私人庭園的空地，種植有欣賞價值的樹木二百萬株，做到「家家種樹，戶戶栽花，人人養護，棵棵成活。」



百萬人浩蕩下農村

辛文芷



少無適俗韻，性本愛丘山。誤落塵網中，一去十三年。羈鳥戀舊林，池魚思故淵。開荒南野際，守拙歸園田。方宅十餘畝，草屋八九間，榆柳蔭後簷，桃李羅堂前。曖曖遠人村，依依墟里烟；狗吠深巷中，鷄鳴桑樹巔。户庭無塵雜，虛室有餘閒。久在樊籠裏，復得返自然。

——陶淵明：歸園田居

誰嗟行路難，下鄉又上山。鄉是寶玉鄉，山是錦繡山。勞動造一切，花樣有千般。播蒔犂耙割，才有盤中餐。

——謝覺哉：元旦致下放幹部

陶淵明是中國第一號田園詩人，離開我們差不多一千六百年了。他的思想感情和我們當然是大大不同的，他視城市如「樊籠」，如「塵網」，是世「俗」之地，他要「復得返自然」，他爲了「守拙」才「歸園田」的。

他的詩寫得很精采，然而，到底是離我們太遠了，比起他老先生來，我們都是千載以下的人了。我們自有我們的時代，自有我們的世界。

我們自有另外的詩章：「下鄉又上山」。鄉如「寶玉」，山似「錦繡」，



人民大學女職員到趙老大娘家來落户

下鄉上山不是爲了逃避塵俗，而是爲了改造自然，創造財富；改造人類，培養才智。

從去年秋天起，我們的國家就在推行一項史無前例的偉業，幹部下放，放之於農村，下鄉上山，一百萬人正以浩浩蕩蕩的雄姿，到鄉下去，上山區去。

有的地方，去了百分之三十；有的地方，去了百分之五十；有的地方，去了百分之七十。每一個省份，每一個縣市，都有成千上萬的人，到鄉下去，到大自然去。

幹部下放，不完全放之於農村，有的只是走出機關，進了工廠；有的只是走出一般機關，放到基層工作。但是，絕大多數的人，却是到鄉下去，上山區去的。

到鄉下去，去享大自然的清福麼？不是，是去勞動，是以「勞動創造一切」，把千千萬萬的鄉下改變爲新的農村，把千千萬萬的農民和知識分子改變爲新的人物——有文化的農民。

幹部下放，是知識分子下鄉，是文化下鄉。這一「下」，是要把農民逐漸變爲知識分子，也要把知識分子逐漸變爲農民。

知識分子就是讀書人，就是從前的所謂「士」。我們的國家從前雖然是「以農立國」，士農工商，士却居首，「萬般皆下品，唯有讀書高」的。因爲那是「勞心者治人，勞力者治於人」的時代，「心」和「力」是分家的，「力」必從「心」。

這看來是古風，其實却不是，追源到上古，「勞心」和「勞力」是同受重視，集於一身的。勞動產生知識，知識結合勞動。古聖先賢就是這樣的人。不信請看堯，舜。

堯舜的時代是原始公社的時代，堯舜禪讓，堯讓位於舜，舜又讓位於禹。舜是怎麼樣的人呢？他未受禪爲王之前，只是歷山山下普通的農民，「鑿井而飲，耕田而食」，只因勞動好，品德也高，帝堯看上了他，把兩個女兒——娥皇和女英都嫁給他，最後連王位也禪讓了。舜之後，禹又何如？大禹是治水能手，水利專家，整月整年，緊張勞動，九過家門而不入，也是以勞動好、品德高而得到帝王之位的。

在原始社會裏，並無「勞心」「勞力」之分，體力勞動受到重視，不勞動者是不得食的。一直到後來，有了剝削階級，他們統治着社會，「勞心者治人」，「心」「力」這才分家，而體力勞動才成爲「下品」，受到輕視。

剝削不是好事情，「心」「力」分家當然也不是好事情。旋乾轉坤，現在

是時候了。我們的國家已經基本上沒有了剝削，「七年定息」一完，就要完全沒有剝削存在。一切剝削階級所帶來的東西，都要把它們一一消除。現在，我們的國家已經超額完成了第一個五年計劃，正在展開第二個五年計劃。我們的計劃是優先發展重工業，在這個基礎上，工農業同時並舉，要把自己的祖國建設成具有現代工業、現代農業和現代科學文化的國家。十五年後工業要超過英國，而農業要超過世界上任何一國。要做到這樣，非有現代的科學文化不行。拖拉機、新農具、肥田粉、水電站、水利工程、抗旱、防潦、除病虫害……那一樣不和現代科學有關？文化是需要下鄉的。誰帶文化下鄉？知識分子。誰是知識分子？學生們是，幹部也多半是。幹部下放，可以把文化帶到農村，使知識和勞動結合，使農業一天天現代化。同時也把知識傳授給農民，使農民有文化。幹部下放，可以把「勞心者」變成「勞力者」，使腦力勞動和體力勞動結合，使知識分子在勞動鍛鍊中逐漸改造自己，在改造物質環境當中逐漸改造自己的思想意識。

今天的知識分子多半是從舊社會走過來的，頭腦裏面還殘留着或多或少舊的思想意識，雖然已經並非「四體不勤」了，許多人可能還是「五穀不分」的，雖然也明白勞動創造世界的大道理，卻還有輕視體力勞動的想法。這一切要改，怎麼改法最好？在體力勞動當中去改。

幹部下放，是知識分子幫助農民，也是知識分子幫助自己——幫助自己徹底改造。國家正在建設社會主義社會，知識分子也應該建設自己的社會主義頭腦。下鄉就是過關，思想上過社會主義的關。

從這樣一個角度來看，陶淵明的詩歌也還有可以應用之句，以前是「誤落塵網中」，知識分子錯誤地落進了剝削階級的塵網，「復得返自然」，如今才是擺脫了剝削階級的意識，重回到大自然的懷抱，到農村建設社會主義。

建設社會主義，是需要大錢的，第一個五年計劃用了七萬萬八千多萬兩黃金，第二個五年計劃又要用十五萬萬兩黃金。這些建設資金是那裏得來的？靠自己積累。如何積累？工作勤，用度儉，「勤儉建國」，「勤儉辦一切事業」，「勤儉持家」。幹部下放也是勤儉建國之道。

幹部下放，各機關都減少人手，也逐漸減少行政費用。有的機關人手減少了三成，這是最少的；有的減少了七八成，這是較多的。這樣可以省下多少錢來建設？

不過，這些錢不是馬上可以完全省下來的，而是逐漸省的。因為下放的幹部初時還要原機關付薪水，到他們逐漸在勞動中有所獲，這筆薪水才逐漸減，以至於無。沒有農業勞動經驗的人，剛下去所獲是不會多的。這樣的辦法又是何等週到的照顧？

到下放的人都能從勞動中大有所獲了，國家的行政費用就可以大大節省了。這是一面，還有另一面，整個國家在農業上的收入將因下放者的勞動也大有增加。後者是勤，前者是儉，這是多麼好的勤儉建國之道？

幹部下放，不只是一般的幹部下放，高級的也一樣下放。省一級的地方大員，報名「請纓」下鄉的就大有人在，已經得到批准，下鄉工作的也頗有其人了。

幹部下放，目前是百萬人浩蕩下農村，這幾年內，將有幾百萬人下鄉去，上山去，不是到農村安家落戶，也要輪流下鄉，參加勞動。我們的國家大約有五百萬知識分子，幾百萬幹部下鄉，這就是說，差不多所有的知識分子都要參加這空前的偉業，極少例外。

說它空前，是因為古今中外，還沒有任何國家這樣做過，這樣大舉做過。有之，以今天我們的國家為始！

這樣做，不但在中國有歷史意義，在世界上，也有着了不起的歷史意義。人類勞動的歷史將因此寫下了新的一頁。

這一頁是閃耀着無限光輝的。人們正用無比的熱情來爭取這無上的光榮。作家趙樹理的女兒，高中畢業，本來想繼承父業，也做作家的，最後終於下鄉落戶去了。她萬分歡喜地說：「現在我決心回到家鄉當一個有文化的青年社員，那裏有我小時候的朋友，有我曾經拾過羊糞的山，有我曾經洗過衣服的河，我多麼渴望在那熟悉的土地上勞動啊！」

知識分子歡歡喜喜，農民更是喜氣洋洋，安徽霍山縣的農民說：「從前當官的下鄉要糧要稅，如今幹部下放，下田生產，這樣的做法不光是值得喊萬歲，簡直要喊萬萬歲啊！」

想想過去，看看現在，再想想將來，這是一個多麼大的變化，多麼好的變化！農村有文化，農民有文化，知識分子有新的雙手，新的大腦，移風易俗，富國強民。堯舜做得到的——腦力勞動和體力勞動相結合，我們每個人都可以做到；堯舜做不到的——現代的科學文化，高於全世界的農業，我們也將逐漸有成，只不過需要十五年的時光！

回顧千年，幾千年，我們實在可以大呼「萬歲」、「萬萬歲」！



北京中國人民大學六百多教職員到農村去落戶長期參加勞動生產出發之日親友們以羨慕的心情來送別



蚯蚓

周叔弢

忽然想到，草木蟲魚的題目很有意思，拋棄了有點可惜，想來續寫，這時候第一想起的就是蚯蚓，或者如俗語所云是曲蟮。小時候每到秋天，在空曠的院落中，常聽見一種單調的鳴聲，彷彿似促織，而更為低微平緩，含有寂寞悲哀之意，民間稱之曰曲蟮歎窠，倒也似乎定得頗為確當。案崔豹古今注云：

「蚯蚓一名蛩蟺，一名曲蟺，善長吟於地中，江東謂為歌女，或謂鳴砌。」由此可見蚯蚓歌吟之說古時已有，雖然事實上並不如此，鄉間有俗諺，其原語不盡記憶，大意云，螻蛄叫了一世，卻被曲蟮得了名聲，正謂此也。

蚯蚓只是下等的蟲豸，但很有光榮，見於經書。在書房裏念四書，念到孟子滕文公下，論陳仲子處有云：

「充仲子之操，則蚓而後可者也，夫蚓上食槁壤，下飲黃泉。」這樣他至少可以有被出題目做八股的機會，那時代聖賢立言的人們便要用了很好的聲調與字面，大加以贊歎，這與蟫同是難得的名譽。後來大戴禮勸學篇中云：

「蚓無爪牙之利，筋脈之強，上食埃土，下飲黃泉，用心一也。」又楊泉物理論云：

「檢身止欲，莫過於蚓，此志士所不及也。」此二者均即根據孟子所說，而後者又把邵武士人在孟子正義中所云但上食其槁壤之土，下飲其黃泉之水的事，看作理想的極廉的生活，可謂極端的佩服矣。但是現在由我們看來，蚯蚓固然仍是而且或者更是可以佩服的東西，他卻並非陳仲子一流，實在乃是禹稷的一隊夥裏的，因為他是人類——農業社會的人類的恩人，不單是獨善其身的廉士志士已也。這種事實在中國書上不曾寫着，雖然上食槁壤，這一句話也已說到，但是一直沒有看出其重要的意義，所以只好往外國的書裏去找。英國的懷德在色耳彭的自然史中，於一七七七年寫給巴林頓第三十五信中曾說及蚯蚓的重大的工作，牠掘地鑽孔，把泥土弄鬆，使得雨水能沁入，樹根能伸長，又將稻草樹葉拖入土中，其最重要者則是從地下拋上無數的土塊來，此即所謂曲蟮糞，是植物的好肥料。他總結說：

「土地假如沒有蚯蚓，則將成為冷，硬，缺少發酵，因此也將不毛了。」達爾文從學生時代就研究蚯蚓，他收集在一年中一方碼的地面內拋上來的蚯蚓糞，計算在各田地的一定面積內的蚯蚓穴數，又估計他們拖下多少樹葉到洞裏去。這樣辛勤的研究了大半生，於一八八一年乃發表他的大著「由蚯蚓而起的植物性壤土之造成」，證明了地球上大部分的肥土都是由這小蟲的努力而做成的。他說：

「我們看見一大片滿生草皮的平地，那時應當記住，這地面平滑所以覺得很美，此乃大半由於蚯蚓把原有的不平處所都慢慢的弄平了。想起來也覺得奇怪，這平地的表面的全部都從蚯蚓的身子裏通過，而且每隔不多幾年，也將再被通過。耕犁是人類發明中最為古老也最有價值之一，但是在人類尚未存在的很早以前，這地乃實在已被蚯蚓都定期的耕過了。世上尚有何種動物，像這低級的小蟲似的在地球的歷史上，担任着如此重要的職務者，這恐怕是個疑問吧。」

蚯蚓的工作大概有三部分，即是打洞，碎土，掩埋。關於打洞，我們根據湯木孫的一篇自然之耕地，抄譯一部分於下：

「蚯蚓打洞到地底下深淺不一，大抵二英尺之譜。洞中多很光滑，舖着草葉。末了大都是一間稍大的房子，用葉子舖得更為舒服一點。在白天裏洞門口常有一堆細石子，一塊土或樹葉，用以阻止蜈蚣等的侵入，或者防禦鳥類的啄毀，保存穴內的潤濕，又可抵當大雨點。在鬆的泥土打洞的時候，蚯蚓用他身子尖的部分去鑽。但泥土如是堅實，他就改用吞泥法打洞了。他的腸胃充滿了泥土，回到地面上把牠遺棄，成為蚯蚓糞，如在草原與打球場上所常見似的。

蚯蚓吞嚥泥土，不單是為打洞，他們的吞土為的是土裏所有的腐爛的植物成分，可以供他們做食物。在洞穴已經做好之後，拋出在地上的蚯蚓糞那便是為了植物食料而吞的土了，假如糞出得很多，就可推知這裏樹葉比較的少用為食物，如糞的數量很少，大抵可以說蚯蚓得到了許多好葉子。在洞穴裏可以找到好些吃過一半的葉子，有一回我們得到九十一片之多。

在平時白天裏蚯蚓總是在洞裏休息，把門關上了。在夜間他才活動起來了，在地上尋找樹葉和滋養物，又或尋找配偶。打算出門去的時候，蚯蚓便頭朝上的出來，在拋出蚯蚓糞的時候，自然是尾巴在上邊，他能夠在路上較寬的地方或是洞底裏打一個轉身的。」

碎土的事情很是簡單，吞下的土連細石子都在胃裏磨碎，成為細膩的粉，這是在蚯蚓糞可以看得出來的。掩埋可以分作兩點。其一是把草葉樹子拖到

土裏去，吃了一部分以外多腐爛了，成爲植物性壤土，使得土地肥厚起來，大有益於五穀和草木。其二是從底下抛出糞土來把地面逐漸掩埋了。地平並未改變，可是底下的東西搬到了上邊來。這是很好的耕田。據說在非洲西海岸的一處地方，每一方里面積每一年裏有六萬二千二百三十三噸的土搬到地面上來，又在二十七年中，二英尺深地面的泥土將夥粒不遺的全翻轉至地上云。達爾文計算在英國平常耕地每一畝中平均有蚯蚓五萬三千條，但如古舊休閒的地段其數目當增至五十萬。此一畝五萬三千的蚯蚓在一年中將把十噸的泥土悉自腸胃通過，再搬至地面上。在十五年中此土將遮蓋地面厚至三寸，如六十年即積一英尺矣。這樣說起來，蚯蚓之爲物雖微小，其工作實不可不謂偉大。古人云，民以食爲天，蚯蚓之功在稼穡，謂其可以與禹稷或后稷相比，不亦宜歟。

末後還想說幾句話，不算什麼闢謠，亦只是聊替蚯蚓表明眞相而已。太平御覽九四七引郭景純蚯蚓讚云：

「蚯蚓土精，無心之蟲，交不以分，淫於阜螽，觸而感物，乃無常雄。」又引劉敬叔異苑，云宋元嘉初有王雙者，遇一女與爲偶，後乃見是一青色白領蚯蚓，於時咸謂雙漸同阜螽矣。案由此可知晉宋時民間相信蚯蚓無雄，與阜螽交配，這種傳說後來似乎不大流行了，可是他總有一種特性，也容易被人誤解，這便是雌雄同體這件事。懷德的觀察錄中昆蟲部分有一節關於蚯蚓的，可以抄引過來當資料，其文云：

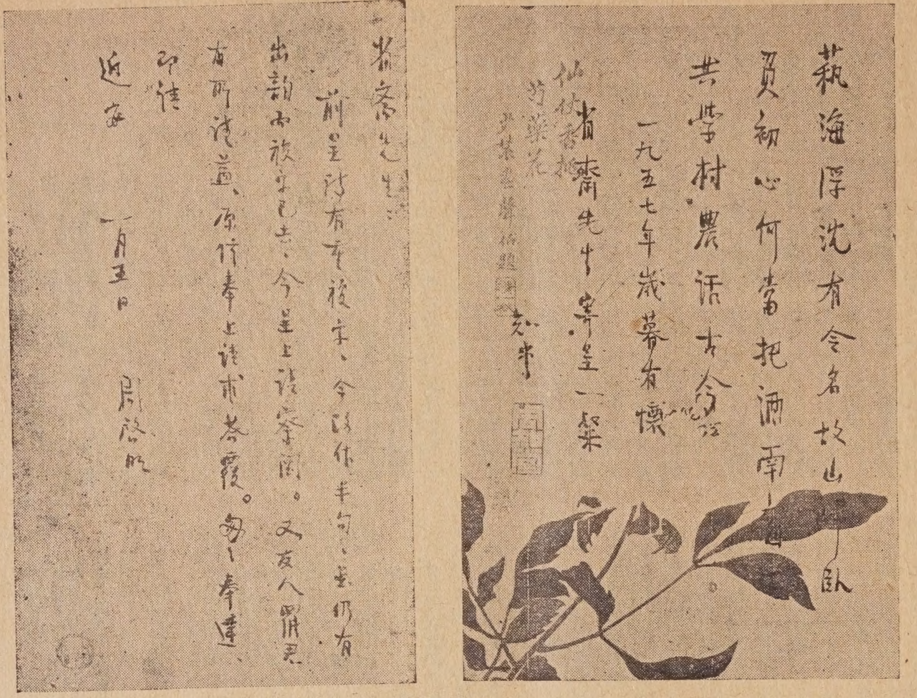
「蚯蚓夜間出來躺在草地上，雖然把身子伸得很遠，却並不離開洞穴，仍將尾巴末端留在洞內，所以略有警報就能急速的退回地下去。這樣伸着身子的時候，凡是够得着的什麼食物也就滿足了，如草葉、稻草、樹葉，這些碎片他們常拖到洞穴裏去。就是在交配時，他的下半身也決不離開洞穴，所以除了住得相近互相够得着的以外，沒有兩個可以得有這種交際，不過因爲他們都是雌雄同體的，所以不難遇見一個配偶，若是雌雄異體則此事便很是困難了。」案雌雄同體與自爲雌雄本非一事，而古人多混而同之。山海經一南山經中云：

「有獸焉，其狀如狸而有髦，其名曰類，自爲牝牡，食之不妒。」郝蘭皋疏轉引異物志云：靈貓一體，自爲陰陽。又三北山經云，帶山有鳥名曰鵸鵌，是自爲牝牡，亦是一例。而王崇慶在釋義中乃評云：

「鳥獸自爲牝牡，皆自然之性，豈特鵸鵌也哉。」此處唯理派的解釋固然很有意思，却是誤解了經文，蓋所謂自者非謂同類而是同體也。郭景純類讚云：

「類之爲獸，一體兼二，近取諸身，用不假器，窈窕是佩，不知妒忌。」說的很是明白。但是郭君雖博識，這裏未免小有謬誤，因爲自爲牝牡在事實上是不可能的，只是笑話中說說吧了，粗鄙的話現在也無須傳述。山海經裏的鳥獸我們不知道，單只就蚯蚓來說，他的性生活已由動物學者調查清楚，知道他還是二蟲相交，異體受精的，瑞德女醫師所著性是甚麼，書中第二章論動物間性，舉水螅、蚯蚓、蛙、鷄、狗五者爲例，我們可以借用講蚯蚓的一部分來做說明。據說蚯蚓全身約共有百五十節，在十三節有卵巢一對，在十及十一節有睪丸各兩對，均在十四節分別開口，最奇特的是在九至十一節的下面左右各有二口，下爲小囊，又其三二至三七節背上顏色特殊，在產卵時分泌液質作爲繭殼。凡二蟲相遇，首尾相反，各以其九至十三節一部分下面相就，輸出精子入於對方的四小囊中，乃各分散，及卵子成熟時，背上特殊部分即分泌物質成筒形，蚯蚓乃縮身後退，筒身擦過十三四節，卵子與囊中精子均黏着其上，遂以併合成胎，蚓首縮入筒之前端，此端即封閉，及首退出後端，亦隨以封固而成繭矣。以上所述因力求簡要，說的很有欠明白的地方，但大抵可以明瞭蚯蚓生殖的情形，可知雌雄同體與自爲牝牡原來並不是一件事。蚯蚓的名譽和我們本是風馬牛不相及，也不必替牠爭辯，不過爲求眞實起見，不得不說明一番，目的不是寫什麼科學小品，而結果搬了些這一類的材料過來，雖不得已，亦是很抱歉的事也。

甲申九月二十四日所寫，續草木蟲魚之一。



知堂老人致朱省齋先生詩簡

一位雙目失明的婦女代表

李惠英



不知是我粗心，抑或是代表太多的緣故，我在前門飯店住了將近八天，竟不知道二樓住着一位瞎眼的姊妹，而她正天天和我們在一道集會。

直到會議的第九天，主席宣佈着說：「現在由黃秀清代表發言」，我看見那位黃秀清，由另一個人牽扶着走上講台，這才發現她原來是瞎了雙眼的。

她雖然雙目失明，可是舉止非常安祥，步履也很穩定，如果不是在講台上的話，我絕對不會相信她需要人來牽扶着走路，而只當她是在和一個朋友携手散步的。這情景頓時使我想起，我的確早已見到過她多次了。有幾次就在前門飯店門口，另一次却是在懷仁堂，她正和大家一起在欣賞越劇代表竺水召演出的「柳毅傳書」。正因爲她從來不當自己是瞎子，不擺出一副與衆不同的面目，所以不認識她的人，遠遠望過去，決不會想到她雙眼已失去了視力。

現在她在台上講演了，她不時用手摸索着那份講演詞，偶然也舞動雙手，以增加說話的語氣。她的樣子，可以說完全不美麗，而且，我坐在台下的第四排，還隱約可以見到她臉上那些出過天花的疤痕。但即使如此，人們對她却有無限的好感，這一千多人都屏息靜坐地注視着，傾聽着。她那整潔的服裝，她那清晰的口齒，她那文靜的態度，以及她懇切的言詞，都是感動人的因素。她對新中國存着無比的信念與愛感，她揭發了舊時代對盲人的欺凌與磨折，她提及了新社會對盲人的愛護與關懷。她並不曾說起自己可憐的身世和不幸的遭遇，但是，人們本能的同情她，本能的對她發出好感和尊敬。也就從那時起，我決意要去拜訪她。

根據自己的經驗，在開會期間，去採訪一位代表並不是一件難事。因爲大家都是代表，大家的去處總差不多，倘若我在住處找不到她，那麼在會場裏一定碰得到的。可是，對黃秀清說起來，這條路似乎走不通。因爲要見她的人太多，在會場的休息室裏，她老被人包圍得緊緊的；在她睡房裏，也經常堆滿了人。像我這樣一心想和她作一度「深談」，人多了是不合宜的。故此直等到閉會的第二天，我才約好到她房間見面。

她住在二樓向南的一個房間裏，當我敲門進去的時候，她正在焦躁的來回走着，因爲她也極想和我暢談，故而早就將其他的人打發走了，可是又不知道我房間的號數，不能早點請我過來，所以一個人在此乾着急。

她很敏感，一聽到我的聲音，便立即叫出了我的名字，接着熱烈的和我握手。坐定以後，又摸索着替我倒茶。本來這件事我應該幫她做的，可是，由於好奇心的驅使，我不但沒有幫她，而且眼睜睜地在觀察她，不僅對這件事如此，在以後的兩個鐘頭以內我都如此。也許我這態度是錯誤的，不過，我也計不了許多了，因爲我實在驚奇，許多事我猜想她絕對做不到的，結果她都做到了。這固然是她聰慧過人，但最主要的，還是因爲她不是一個先天的瞎子，雖說已經失明多年，但許多事物，都清晰地存在她的記憶裏。

她怎麼會失明的呢？

這個問題頓時嚇走了她的笑容，代之而起的，是無比的憤恨，似乎花了好幾分鐘，她才平靜了這份激動的感情。然後她告訴我說：本來她可以將失明的原因歸罪於天花的，可是，如果不是誕生在那個時代，不是誕生在那個家庭的話，她就決不至於變爲一個瞎子。

如果僅僅是失明，也只好算是一種生理上的缺陷。可是，在這缺陷之外，她還受盡種種磨折，而虐待她的，正是她生身之父。因此，從小她就覺得做人太沒意思，老是厭世悲觀。用一句俗語來說：她眞是個苦命的女孩子。

她出生在一個十分貧困的家庭裏，她們窮得常常沒有飯吃。她們之所以如此困窘，最主要的原因是因爲她父親是個癮君子，他爲着吸大煙而典當賣盡，他也爲着吸大煙而至失業。而這一家六口（祖母、父親、母親、哥哥、弟弟和秀清）的生計，便全靠她母親去維持。她母親也賺不了多少錢，拼命地織毛巾，一個月也只有工資三塊。這三塊錢拿來買米尚且不够，那有餘資去供應鴉片煙呢？而她父親一沒有煙吸，便在家裏發惡了。

如果她父親單是吸鴉片也就罷了，他又極端的重男輕女。秀清雖是家中惟一的女兒，也不能獲得他半點愛惜。恍惚只有她的兄弟才是黃家的兒子，她不過是一個最卑賤的丫頭。因此當她的兄弟都接種了牛痘時，她却被踢開一邊，不許享受這種權利。而事情竟也這麼湊巧，她竟因此染上天花，也因此害上了嚴重的眼疾。

在一般人的想像中，她父親見到由於自己的偏心而引致的後果，一定歉疚萬分，而將設法替她治療，以彌補自己的過錯吧！事實却完全相反，他一向本憎恨她，說女孩子是賠錢貨，現在見她成了個大麻子，那憎恨的情緒，更是有增無已。他巴不得秀清能自然死去，那還肯給延醫診治呢？因此她的眼疾一天天的嚴重，終至弄到失明。

以上所說的，是黃秀清三四歲上頭的事情。四歲以後，她們的家境更壞了。由於她母親必須外出工作，家裏的雜務，自然落在她的肩上。除此之外，她還得專心照料一個弟弟。其實她自己也還是個孩子，也還需要別人照顧，不過，既然她父親認爲男孩子才是寶貝，那麼她也只好担負起許多力不勝任的工作。而她父親並不想想她的能力，只要聽到她弟弟的哭聲，便硬說是她在狠心捉弄，而予她以一頓毒打。久而久之，她弟弟也跟着父親一樣作踐起她來。最怪的是，她父親白天根本不許她進屋，她小小的年紀，無處可去，只有在牆脚下哭泣。她往往因爲缺乏飲食而餓得發暈，鄰人們看不過眼，間或也會給她點吃的，可是這種佈施也不常有，因爲那一帶的住戶都是窮人

啊。

入夜以後，秀清的日子更難挨了，因為她父親白天睡覺，晚上整晚吸煙，她便得整晚守在煙榻之前，供他使喚。偶然打一下盹，便會拳脚交加，甚至用煙槍去燒烙，如果殺人可以不吃官司的話，他準早將她打死了。這種父親實在少見。我的年紀和秀清也差不多，我們出生的時代也一樣，對於磨折媳婦，虐待丫鬟的事倒聽過許多，但是，像這般毒害自己親生的骨肉的，却還是首次聽到。而這種罕有的事却臨到秀清身上，她豈能不自嘆命苦？加上她非常敏感，因此她的年歲一天天增加，對自身的處境也愈是感到悲痛。她在忍無可忍的時候，便動了自殺的念頭。可是她太小了，究竟不知道怎樣才死得下去。不過這想法一旦被她父親發覺，結果又是一頓毒打。她就在這種生死兩難的境地裏煎熬到了九歲。

九歲以後，她的生活有着一個極大的轉變，她進了上海盲童學校。她這個轉變是一個好心的親戚帶來的，因為這個親戚正好在上海盲童學校工作，看見她在家太可憐了，便介紹她入學。

據說這間學校是符××辦的，他自稱是「盲人之父」，其實却與許多假公濟私的偽慈善家一樣。他利用一班苦孩子的照片和故事到處募欵，而他自己便用這些錢造洋樓、買新車，並且多次週遊世界。這學校一共只收盲童八十餘人，教職員和學生都過着非常刻薄的日子，他自己却由五個用人服侍着。這位偽慈善家是極其嫌貧愛富的，像黃秀清這樣的苦孩子，當然又成了他的眼中釘。幸而秀清聰敏，她用功，功課好，手工也好，又能背誦英文詩，能唱歌，能替學校募欵，所以她本身雖不會帶錢來，却成了校長的搖錢樹。符氏為着要利用她，便對她表示些毫不由衷的「好感」，這種「好感」只有引起秀清的反感，不過她處在那種境況裏，也只是敢怒而不敢言。

盲童學校的教職員，大都是本校的畢業生。符氏的算盤打得眞好，凡是該校的畢業生，都要無條件的替母校服務三年。這樣他不僅可以省出一筆薪金，而且這些人對他都會唯命是聽。秀清在學校度過十一年（一九三三年起，至一九四四年止），也就開始履行這種義務。符氏知道她是個人才，怕她遠走高飛，畢業後好些年，都不給她文憑。而她每星期却要任課三十五小時，語文、算術、常識、唱歌，什麼都教。晚上還得忙裏偸閒，替校長的女兒編織毛衣。而她所得的報酬，只有區區的三元。最初還可以買兩斗糙米，後來國民黨的貨幣一貶值，物價一日數變，這三塊錢便形同廢紙了。

故事說到這裏，她便開始講解放後的情況了。一提起解放，她便眉飛色舞，而我沉悶了許久的心情，也跟着開朗起來。

萬不料社會面貌的轉變，對一個盲人會如此重要，她幾乎不停地在歌頌當今的政府，這就使我不能不全神傾聽了。

原來她的讚揚絕對不是盲目的，我將她的意見概括總結了一下，可以分為下列四點：

（一）她的生活得到了保障：解放以後，學校設立了評薪委員，將她的薪金評為八十個生活單位，計有人民幣四十元左右。再度調整以後，現在已是八十四元一月。她自給有餘，還可以供養一個年老的叔父，以及輔助她孩子衆多的弟弟（她父母早都死了）。自己也可以隨心所欲的買些書籍用具，這是她在那個專橫的家庭，以及過去在上海盲童學校時所夢想不到的。

（二）她的担子減輕了：她調任為小學六年級的班主任，每週只授課十六小時，因此有充份的時間來準備功課，照顧學生，以及提高學生質量，而不似過去那樣枉做牛馬，先生學生都無好處。

（三）她的政治地位提高了：一九五二年起，她開始參加社會活動，任女工工會委員，為女工謀福利。一九五六年當選為上海西郊區人民代表，一九五七年還被公舉到人民法院視察，看有無違反人民權利的事件。去年又被推為婦女代表，和我們一同在北京開會。這些事情接二連三的降臨，自然叫她又驚又喜。當她回顧到過去的日子時，眞覺得現在和過去，有如兩個世界。

（四）如果秀清單單為着自己的地位提高了，個人的生活好轉了而歌頌人民政府，那也不足為奇。實在她最關心的，還是整個盲人教育問題。據她說：國民黨政府是不注意這個問題的，即算當時有幾間盲童學校，也只是任其自由發展，並無一定的體系與方針。而且因為多為外國人主持，以致各地的文字都不相同，上海南京漢口廣州等地的盲人竟不能互通音信。因為各地有各地的拼音。不但如此，學生的課本也都由自己抄寫，抄來抄去，弄到錯誤百出。而過去教課的材料，都是些外國人的傳記，和一些與學生生活絕不相關的故事。再如鑽字用的銅尺，本已在一八七四年便有入口了，可是，這麼單簡的文具，也到解放後才能自己製造。解放以後，人民政府不遺餘力地進行改進盲人教育，在一九五三年，已將全國各地的盲人文字統一。接着又發行課本，和其他補充讀物。現在從一年級起，便有兒童雜誌、少年刊物供給了。課本更是便宜，我見黃的寫字檯上，有一本語文讀本，計有兩英寸厚，僅售價四毛。

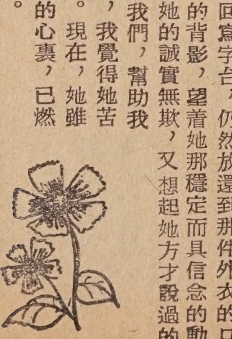
盲童除課本知識之外，還按各人的興趣學習一種技能。有的專攻音樂：中樂可以學二胡琵琶，西樂則有鋼琴聲樂。至於工藝方面，還有編織籐器、草籃、做鋼絲擦、種地耕田、織毛衣……等，總之務使學生有一技之長，可以自食其力，也可以投入對國家建設的種種服務。

學校對學生身心健康，也極注意。過去的規定，男女學生是不能交談的，現在學生們都享受着正常的社交生活。如畢業以後，雙方有意，可以自由嫁娶。若然婚後兩方都有工作，政府還另設托兒所，以照顧他們的孩子。

以上這四點，不過是我替她簡單作出的總結，事實上她滔滔娓娓地還說了很多。總之，解放以後，盲人的地位大大提高了。過去一個瞎子在街上走過，不是被頑童擲石子，就會被人戲弄。可是，新中國的人民對殘廢者極端的愛護。別說出街不會出岔子，就是獨自一人由上海到北京，也毫無問題，因為人們的道德標準提高了，都肯自動幫助他人。

說到這裏，剛好有個服務員敲門進來，替她送來了兩件洗好的衣服，並且告訴她說洗衣費是一毫六分。我見她從沙發上站起來，走到寫字台前，在掛在椅背上的外衣口袋裏，摸出了一把零票，我正奇怪她怎麼可以辨別票子，她却將那摺票子統統交給服務員，隨後對他說：「請你自己拿一毫六分去吧！」服務員拿去了他應得的，將餘下的依然交還給她，替她掛好衣服，又禮貌的退出去了。黃秀清拿着餘錢，再次走回寫字台，仍然放還到那件外衣的口袋裏。我對着她健壯的背影，望着她那穩定而具信念的動作，又想到服務員對她的誠實無欺，又想起她方才說過的：「現在人人都關心我們，幫助我們……」就在那時起，我覺得她苦難的歲月的確結束了。現在，她雖說雙目失明，但在她的心裏，已燃起了一盞透亮的明燈。

一九五八年元月於夜讀齋



舊的歷史‧新的光輝

——三過上海之二

曹聚仁

三、

在中國都市的歷史中，「上海」，可說是比較年輕的城市；且不說西安、咸陽、洛陽、開封那些古代城市，當揚州的光輝，照耀世界的日子，上海還只是一片蘆葦中的小村落而已。據明弘治本上海縣志所載：『上海縣舊名華亭，海當宋時，番商輻輳，乃以鎮名。市舶提舉司及榷貨塲在焉。元至元二十九年，以民物繁庶，始割華亭東北五鄉，立縣於鎮，隸松江府，其名上海者，地居海之上洋也。』（上海是海濱一漁村，古稱「滬瀆」，「滬」者漁具，此爲滬字的由來。「上海」乃是對着「下海」而言，今上海市有下海廟，也就是說今日楊樹浦一帶，舊時是稱爲「下海」的。）南宋、元、明以來，海運已經暢通，鄭和先後七次下西洋（今之東南亞各地），他們都是從劉河放洋的。（劉河在上海西北，約七八十方里，長江下流的鎮市。）在海客腦子中，也並沒有上海的印象的。

上海縣城，築於明嘉靖三十二年；（一五五三年）因爲那一年，倭寇流動於沿海地區，二個月中，上海縣市被洗刼了五次。那年九月，官民合作築城，兩個月完成。據潘恩築城記：

『新築縣城，周圍九里，高二丈四尺。城門六處：東門朝宗，南門跨龍，西門儀鳳，北門晏海，小東門寶帶，小南門朝陽。水門三處，東西跨在肇嘉濱上，小東門跨在方濱上。城上雉堞三千六百餘，敵樓兩座。城濠長一千五百餘丈，廣六丈，深一丈七尺，環抱城外，通接潮汐。』

這是禦寇防倭的城池，其明年一月，倭寇又來侵攻，官民憑城據守，倭寇便無法侵入，廢然而退了。從那年以後，上海在海運的地位，一天天重要起來。直到上海成爲國際性的城市，一切現代化了，城壕填平了，城垣也拆掉了；我們到了上海，只看見寬廣的馬路，飛馳着形形色色的車輛了。

從上海的歷史沿革來說：上海原只是蘇州河內，以上海縣城爲核心的；蘇州河北，便是寶山縣境。（今日，住閘北及虹口地區的本地人，他們還是把自己當作寶山人；他們要到城隍廟、或是南京路、福州路去，總說是到上海去，並不以爲他們自己住在上海的。）今日的延安東路（即租界時期的愛多亞路）乃是當年的護城河。百五十年前，洋船從吳淞口進來，就停靠在老北門（晏海門）小東門（寶帶門）口，那一帶乃是當年最繁華的商業區。至於今日上海的商業中心地區，如福州路、南京路，當年乃是野村郊原，一片蘆葦，野鳥飛旋，秋水共長天一色，一片水鄉景物的。（明代詩人，有這樣的詩句。）近百年間，逐漸擴展的公共租界（英、美、德、日）法租界，就從上海縣的西郊、北郊魔法似地伸長出去，就渡過了蘇州河入寶山縣境；筆者初到上海，那是二十世紀初期，我們心目中的上海，其實就是那兩大租界，所謂「洋場」；古老的上海，已經聲光黯淡，幾乎要和城隍廟一同進博物館去了。今日的上海，乃是一個七百萬人口的大城市，包括了上海、寶山二縣的大部份，還加上了浦東南匯的周浦鄉，松江的莘莊鄉，以及青浦的七寶鄉，大上海的範圍中，就有着五個縣屬的地域呢！（古代上海人，自謙而又自誇地說：『小小上海比蘇州！』想不到幾百年以後，蘇州人簡直不敢高攀上海呢。）

我們從杭州到上海來，首先到了徐家匯，這就是明代儒士徐光啓（進士）的故家，那高聳雲霄的天主堂，也正是西方文化東來的表徵。徐氏當年在葡籍神父羅如望處受洗禮，又在利馬竇指導下翻譯天文、地理、數學一類的科學著作。（徐氏聚族居於徐家匯，天主堂便是明代遺物。）東方知識份子，就這麼接受了西方科學文明的洗禮。上海的對外貿易，到了明末清初，一定很發達了。同治本上海縣志就說：嘉慶年間，上海已有洋行街這一路名。日人小竹文夫談上海之沿革，說上海開港之前，閩粵民船，不時把西洋貨運進來。那位隨勞特號（西洋帆船，一八三二年從吳淞口闖入黃浦江。）的黎遜，他所作「華北各港航海報告書」，也說「上海城內陳列着不少貨品，其中也有西洋貨。」這一城市，它是有着參與世界經濟圈的先天命運的。一六六五年，（清康熙二十四年）上海海關和其他粵、閩、浙各海關一同成立。『海關通貿易，閩粵浙齊遼海間及海國船舶，慮劉河淤滯，輒由吳淞江入，城東船舶如蟻，舳艫尾接，帆檣如櫛，似都會焉。』（嘉慶本上海縣志）那時，各國船舶，雖不許到上海來，但從上海出帆，駛往日本、安南、暹羅及南洋羣島的出口船舶，已經很多了。（上海和日本長崎之間，已有直接貿易。康熙年間所定的海關稅則，註明：「安南商船，進出七折課稅，東洋商船輸出課銀一百二十兩，輸入六折徵稅。」可見，日本、安南船舶，那時可以往來上海，從事貿易的。）

在上海的發展史上，英國人，到了十九世紀，無疑地是最主要的角色了；但，在清初的英國人視線中，並不曾把上海看得很重要的。乾隆年間，英方向清廷要求開關通商口岸，廣州而外，只有舟山、寧波、天津三地，上海並不在其列的。上海之被看重，還是那位東印度公司職員黎遜的報告書所引起的，後來中英南京條約，清廷承允五口通商，上海乃五口之一，這就打開了門戶，變成了國際性的口岸了。（一八四二年，英艦打開了吳淞江，進入黃浦江，即已攻佔了上海。）

一八四三年，英全權代表璞鼎查派巴爾福上尉任駐滬第一任領事。他會見了上海道台，在上海城內姚家弄設立了英國領事館。那時，上海已經有五十萬人口，說到英國僑民，實在少得很，只有二十五人。後來，英國僑民，在城外黃浦江外灘一帶，購買地皮，英國領事館，也買定了蘇州河，黃浦江交叉的三角地帶，這便是今日的英國領事館。中國的土地，本來是不許出賣給外國人的，因此就產生了「永租」的租界。其始英租界，南沿洋涇濱，（即延安東路）北界李家莊，（即北京路）東至黃浦江，西至界路，（即河南路）面積八百三十畝。到了一八四八年，英國第二任領事愛爾考克要求擴充租界地區，東北至蘇州河第一碼頭，西南至周涇濱，西北至蘇州河濱蘇家宅，面積

二千八百二十畝。這一來，西方國家都來要求開闢租界，中美商訂了望廈條約，中法商訂了黃埔條約。上海道答應可以蘇州河北虹口一帶爲美租界。一八四九年，法租界初開，南至城河，即民國路，北至洋涇濱，西至關帝廟、褚家橋，東至潮州會館，沿河至洋涇濱東角。這便是上海租界的雛形。

進入租界時代的上海，商業便從上海老北門、小東門一帶移到棋盤街一帶去了。八十年前，那位新聞界老前輩王韜，曾在漫遊隨錄中說：

『上海與泰西通商，氣象頓異。余入黃歇浦，從舟中遙望，烟水蒼茫，帆檣歷亂。浦濱一帶，率皆西人舍宇，樓閣崢嶸，縹緲雲外；飛甍畫棟，碧檻珠簾；此中有人，呼之欲出，然幾如海外之神仙，可望而不可即也。泰西亦設官以理商事，辦事處亦有公署。余至適逢上元燈節，士女如雲，觀者塞途，爆竹之聲，通夕不息。』

這位從香港北行的記者，他對於這一新興城市的繁榮，刮目相看呢？

四、

假使是一位先知，百五十年前，他坐在上海小東門的小茶館喝茶，對着湯湯東流的黃浦江，他也想不到一百年後的上海，會變成這麼繁華喧囂的大洋場。假使這位先知，到了二十世紀初期，他憑着匯豐銀行的大獅子，對着白浪滔滔的黃浦江，他也想不到五十年後的上海，又一變而爲今日的新城市的。上海可以說是中國的經濟都市，匯豐銀行操縱中國人的命脉，達一世紀之久，而今也悄然引退了；這更是先知們所不曾預料到的。筆者回到上海，曾經在徐家匯附近，一處大花園中吃午飯，這座大花園，乃是亞細亞火油公司洋經理的私人住宅。整個園子，就有八百七十畝地。我們且不說孔宋豪門的私寓，都是小巫，且想想三百畝地的哈同花園，六百畝地的跑馬廳，八百三十畝地的初期英租界，也還比不上這一個洋經理的住宅。上海，這個經濟都市的財富實在太驚人了。


上海外灘公園

上海解放那一年，一位從安慶來的白髮老翁，他帶着那十來歲的孫子，沿着蘇州河北岸，穿過外白渡橋，沿外灘轉入延安東路，邊走邊說，他六十年前初到上海的見聞，眞是一部上海滄桑史；當然，洋人有洋人的感慨系之，我們也有我們的今昔之感呢。

愛逖密勒說他初到上海時，沿着黃浦灘，一直走到S總會。S總會是非英國人莫入的。其中只有一個中國侍者。他說：『這中國侍者是總會中獨一無二的中國人。總會的章程規定任何中國人，不問他是貧是富，爲賤爲貴，都不得踏進會場一步的。』上海的美國人與法國人，看着英國人的樣，也各自建築了A總會與F總會。F總會說是公開於租界中的國際居民以及他們的情人相好，只有中國人不在國際之列的。F總會不僅是各種各樣的酒出名，而且巴黎式的烹調也出名的。筆者這回，也就在那堂皇的客廳中吃巴黎式的晚餐，却看不見一個法國人了。客廳外面，走廊，園地上，來來往往，都是年輕的男女，不僅是學生，也有很多男女工人。這已是少年文化俱樂部，完全對下一代青年公開着的了。

舊法租界蒲石路上的華懋飯店，那是地產巨擘沙遜的產業；上文，我已經提及了。這一飯店的華麗，一位歐洲的遊客對我說：『這是世界第一流大飯店的風格；擺到巴黎、紐約去，也無愧色的！』但，今日的華懋飯店，顯得最大的特色，乃是公之於全市市民的，和國際飯店一樣地平民化。我們說是到十三層樓吃飯去，大家都知道到錦江飯店去的。錦江是一家著名川菜館，原設在西藏南路的角上，地方不大，却很雅致，菜很精美，老板娘更惹人歡喜。她是一位四川軍人的外室，交際場中兜得轉。一度營業很發達，就在程霖生（地皮大王之一）的故居麗都花園開了分店，那場面當然堂皇得多了。解放以後，她準備歇手不辦，政府就向她收買了過來，（到今天，她還是股東之一。）一轉到華懋飯店，場面氣魄，大不相同了。在那兒整整可以安頓三千食客，而且座上客常滿，逢到假期，那更不用說了。菜，還是四川的風格，不像當年那麼精緻，却讓一般人可以來享受了。筆者坐在錦江的十三層樓上，對着龍華古寺，緬想當年那位猶太老人沙遜的神情，他會想到「前人種樹，後人乘凉」的「社會哲學」嗎？這樣華麗的場面，當然都是中國人血汗所累積的，而今總算還給中國老百姓了！他們這些冒險家，赤條條地到東方樂園中來，而今也算赤條條地回去了。

舊法租界的亞爾培路上，原有兩所古怪的去處，一所是回力球場，一所是跑狗場。愛狄密勒說過：『在這賭博場的裏面飛騰起一片嘈聲；清脆的是鈴聲，重濁的是球聲，囂雜的是各人口中吐出來的呼聲，而微微的低到聽不清楚的是一般賭客的心跳聲。從他的兩扇玻璃門中，每晚擠進幾千人去，也每夜吐出幾千人來。幾千人固然形形色色，無所不有，但是大部份却還是黃膚黑髮的中國人。他們風雨無阻地每晚拿幾千塊錢送到這個地方去。……聰明的商人畢竟是萬分的聰明的，他們巧妙地在這賭場的外面蒙上一重光明的彩色。這是一所運動場，一個訓練體格的好地方，他的名字叫做中央運動場。』而今，那所回力球場，已經成爲眞不二價的運動場，筆者在那兒看了好幾回著名的籃球比賽；觀衆也和當年那麼熱鬧，情緒却是愉快，而不緊張。（新中國流行着種種游藝，却禁止賭博性的角逐。）今日的跑狗場，乃是規模最大，容納三萬觀衆的露天劇場。張君秋、俞振飛、馬連良、譚富英他們合演的京劇，就是在那兒上演的。國際性的歌舞劇，也都是在那兒演出的。以今觀昔，觀衆的情緒，顯然大不相同的！



從「象棋城」說到穗港棋賽

王蘭友記
楊官璘評

一、「象棋城」的介紹

今天的南中國的廣州市，工商業發達，公共娛樂、體育事業蓬勃，一座座的大公園、體育場所嶄新的出現在市面，就是下一塲象棋比賽，也會哄鬧全市的，由於棋迷的衆多，象棋比賽規模的宏大，有些人把它稱做「象棋城」了。

「象棋城」的稱號，是擁有相當多的內容，比如說：棋迷之多，是冠於全國的。普通的棋壇上，每晚都有成千的觀衆。假如來一次對外隊比賽，那就擁有上萬人的觀衆也不爲奇。看棋的人，和看足球籃球不相上下。據統計的材料，去年夏天，王嘉良、侯玉山兩位國手南下和楊官璘、陳松順的比賽，觀衆人數，約達十四萬多人。

不獨到塲看棋的人數多，當廣播電台轉播棋賽進行着法時，一堆一堆的市民圍攏在收音機旁，擺下棋局，來靜聽着法，津津有味的，也確實不少。這種情況，祇是「象棋城」的一部份。

「象棋城」是擁有强大的一支象棋戰鬥隊伍的，坐鎭了城內的主將，是蟬聯了兩年全國象棋賽冠軍的楊官璘。手下的勇將，有一批年少英勇的甲組棋手，如朱德源、蔡福如、陳伯祥、鄧文湘等十多人，時而東征西戰，分赴各區或四鄉去設象棋擂台，時而集中市內作分組晉級比賽來訓練兵馬。個個都是可以隨時應戰的人物，此外還有飲譽國內外達十多廿年，曾遍遊國內，名震港澳的象棋名人陳松順幫着楊主將鎭守此城，由解放以來，「象棋城」應戰外來棋軍，大小各戰，總未曾敗過，保持了長勝的聲譽。所以各地的象棋國手，都以一攻這棋城爲榮譽。

「象棋城」的擂台陣地，是設在穗市的文化公園中，那個龐大的中央台上，給觀衆看棋的大小棋盤，曾設有十二個，每個大棋盤下，都可容納千多二千的觀衆，比賽中的着法，由擴音器直達各棋盤下，那些車幾進幾，平砲叫「將軍」的呼聲，是震動着可以容納近五萬人的大公園裏。這偉大的棋壇陣地，在別處地方，恐怕是不可多見。

此外「象棋城」發行象棋月刊，是遍銷國內外的，每月銷數達三萬五千多份。還有專門研究棋藝的廣州棋藝研究社，來處理有關棋藝的大大小小事情，所以「象棋城」這稱號，是有來由的。

接着，我們要談到這次穗港棋賽的一般激戰經過了。

從一九五五年時，香港有代表性的兩位棋手曾益謙和黎子健，曾一度聯軍攻打過「象棋城」的。那塲棋賽，港隊曾在最初和中塲兩度佔先，雖然最後穗隊多勝了四局棋，把港隊擊敗，但曾益謙和楊官璘却打成平手，所以港方這兩位棋將，事隔頭尾三年，還是躍躍欲動，此次還邀集了港中的兩位棋壇悍將助陣，在去年十二月初，殺奔這「象棋城」來。

二、港隊四員棋將的實力

這四位港將，本領如何，也惹人注意。

曾經得過香港冠軍的曾益謙，是一位攻殺專長的象棋上將，是老一輩棋王、粤東三鳳之一曾展鴻的兒子，「將門之下無弱兵」。曾益謙在棋壇縱橫，已經有了十多年的歷史，最近又和黎子健組織了聯隊，奪得了香港團體棋賽的冠軍，乘了得勝餘威，才整頓兵馬攻城，志不在小。

和曾益謙齊名的黎子健，和曾有師兄弟的關係，黎著有開局法專書，對於棋藝，也有十多廿年的歷史，黎的着法超脫，佈局精通，是棋壇上大將之材。

隨着曾、黎兩人前來的，一個是混號「澤仔」的梁慶全，他自少就嗜棋如命，在少時所走的着法，有些像膾炙人口的華南前輩老棋王馮敬如，所以人家送他綽號是「澤仔」。他下棋得自經驗居多，不好鑽研棋譜，但讓子極佳，棋法變化莫測，時有超妙的佳着走出，他和楊官璘過去是較少碰頭的，這次隨軍攻打「象棋城」，也不是弱者。

另一個是港中棋壇上的勇將阮雄輝。阮胆大心細，穩堅兇狠，兼而有之。阮在前年來穗就一度饒過穗市棋人陳洪鈞二先，所以在香港這四人，可算得是一流上將，這次來穗，陣容的强盛，是符合理想的棋隊。

三、穗隊點將經過

港隊來攻打「象棋城」的消息，立刻引起了城內棋迷的注意。當然由楊官璘掛帥，陳松順爲副，這兩人出馬，那是毫無疑問的了。可是另外兩人，究竟用誰來抵禦，那是頗難決定的。最後還是由廣州棋社，開了個「諸葛亮」參謀會議，推舉了陳洪鈞和朱德源兩員勇將出來。陳洪鈞新自參加全國象棋賽回來，見得大敵多，富有對局的經驗，他能走下風棋，雖然局面受制，他能很有耐心的去求析局，是一個守善於攻的本領，用來對付强攻求勝的曾、黎、梁、阮四人，也可勉强支持的。朱德源的混號是「朱八戒」，他的棋法，也恰像「八戒」所用的九齒犂耙，打起上來，是沒頭沒腦的往下葢，如果對方不留神，非傷即死，確是棋壇上的悍將。可是朱的殘局不好，仍是有弱點的。

所以如果單靠陳、朱兩人來抵禦港隊，當然力量不够，現在聯合在楊官璘、陳松順大軍之下，這一支「象棋城」聯隊，也自不弱。

人選決定以後，首先還在文化公園的大本營裏，集中訓練，研究佈局，設下陣勢，靜待港隊前來交鋒。直至去年十二月七日，港將人馬到齊，在「象棋城」的棋壇上，展開了十六塲每人互對四局、共賽六十四局棋的空前大戰。

四、賽前各方推測

在賽前，各方棋友對此次棋賽的勝負預測，是各有各

人的見解。港中一部份棋友，認爲香港棋隊人材平均，實力較强，在總積分上，可以取勝穗隊，但個人積分，還是看好楊官璘。穗方的棋友，有些還是担心陳洪鈞和朱德源兩人會失分太多，影響了總積分。但一些幕內棋友，對穗隊抱有極大信心，認爲穗隊有楊、陳的親自指揮，軍心士氣奮發，耐戰力强。以楊、陳兩人做主力的陣勢，必能擊亂港隊的陣容，致勝的成份居多，大約是四六籌，穗隊佔六，港隊佔四。而且在中塲以後，穗隊可佔優勢。果然不出所料，在開賽頭一二塲，港隊多勝一局，但到了中塲以後，露出了疲態來，被穗隊連續反攻，得到最後勝利。

結果，前三名的個人成績都給穗隊拿去，由楊官璘、陳松順、朱德源得了一二三名。全塲穗方多勝了十三局棋，多得了廿六分，楊官璘仍保持不敗紀錄，這「象棋城」依然屹立無恙，殺退了勁敵。

五、一個值得研究的對局

棋藝是通過比賽來提高的，這次棋賽還是友誼賽性質，勝負是兵家常事，問題不大，但在這次比賽中，有些對局，在佈局中變上，極其精采，所以揀選出來，加上評註，供海外的棋友們參考。

梁慶全（先）　楊官璘（勝）

（一九五七年十二月十二日奕於廣州）

砲二平五　馬八進七　馬二進三　車九平八
車一平二　馬二進三　卒七進一　兵七進一
馬八進七　(一)砲二進四　(二)卒五進一　砲八進四
(三)車九進一　相三進五　(四)車九平四　士四進五
卒三進一　砲八平三　車二進九　馬七退八
卒三進一　車一平四　象七進九　車四進六
車四進四　砲三平九　(五)卒三進一　砲九平七
士四進五　砲七進三　卒五進一　車四平三
(六)馬七進五　砲二平五　車四退二　(七)砲五平四
馬三進四　車三進一　車四平六　車三平二
(八)卒五進一　馬三進五　砲五進三　馬五退三
馬四進六　馬三退二　砲五退一　(九)車二平七
(十)馬六進四　(十一)馬八進九　馬四進六　馬二進四
圖馬六退八　砲七退六　馬八進七　砲七平五
將五平四　士五進四　車六進四　車七退六
砲五平六　馬九進七　砲六進四　車七平六
士五進四　車六進六　將四平五　士六進五
車六退一　馬七進六　將五進一　馬六進七
將五平六　車六進一　士六進五　車六平五

註：（一）開局至此，演成「中炮對屛風馬飛炮局」，如不走這着，改走相三進五亦可。

（二）避免對方炮二平七打卒，如改走馬七進六，紅方炮二平七去卒，炮八進四，炮八進四，成對攻局勢，各有顧忌。

（三）出橫車，準備平四或平六，使子力平均發展；假如卒五進一，則紅方相三進五，卒五平六，士四進五，卒六進一，車一平四，卒六平七去兵，馬三退一，黑雖有卒過河，但雙車受困，紅方先手。

（四）如改車九平六，形勢較平穩。

（五）似佳實劣，應該車四平八，紅炮九平七，車八進二，車四平三，士四進五，成對攻局勢，以後變化繁複，各有顧忌。

（六）如改走士五進六，利用中炮保馬，則局勢受困；現在棄馬，是可以搶到先手，但因爲這個先手，尙不能補一馬之力，所以仍屬紅優。

（七）佳着，如果車三進一，則黑方車四平五去炮，車三平二去炮，卒五進一去兵，黑方甚有攻勢。

（八）如黑方士五進六，則紅方車二退三，馬四進六，兵五進一去卒，馬六進七去馬，兵五進一渡河，紅方佔優。

（九）精警之着，假如車二退六，則黑方馬六進四，車二平四，車六平三，紅方處被動地位。

（十）如黑方馬六進八，則紅方馬二進一，車六進四，炮七平八，車六平九去馬，車七進二叫將，士五退四，車七退四，士四進五，帥五平四，馬八進九，車七進四，士五退四，車七退六去卒，將五進一，車七進五，將五進一，炮八退七，車九退一去兵，車七退三，紅方得炮勝。

（十一）若紅方車七退四去卒，則黑方馬四進六，馬二進四，馬六退五，紅方受困。

如附圖局勢，黑方有五個比較重要的應着，玆演變如下：

（甲）車六平八，帥五平四，馬六進八叫將，帥四平五，馬八退六，這樣如循環下去，屬於一將一殺，當時的棋例應由黑變，黑方不變作負。

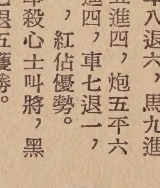
（乙）車六平八，帥五平四，炮五平六，帥四平五，炮六平五，這樣屬如長殺，觸犯當時棋例，黑方不變作負。

（丙）車六平八，帥五平四，炮五平六，帥四平五，車八進五叫將，士五退四，炮六進四去馬，士六進五（黑馬六退八，紅炮七退六，馬八進七，帥五平六，紅大佔優勢），馬六退五，炮七平八，紅佔優勢。

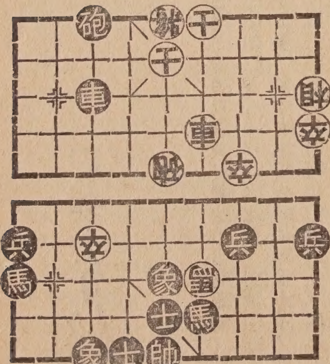
（丁）車六平八，帥五平四，馬六進八，帥四平五，馬八退七去兵，炮七平八，將五平四，炮八退八，車八平四，馬四進五，馬七退五，馬九進七去卒（黑炮五進二去馬，紅車七進二，將四進一，炮八平六，士五進四，馬七進五去馬，車四進五去炮，車七退六，紅得炮佔優），車四進三，馬七進八，炮五進二去馬，車七進二，將四進一，帥五平四，車四退四，馬八進七，車四平六，帥四平五，車六平八，車七退一，將四退一，車七平五去士，車八平三去馬，車五退四去馬，車三進四，兵九進一，紅佔優勢。

（戊）馬六退八，炮七退六去卒，車六進五去馬，炮七平五，將五平四，炮五平二去馬，車六平八，帥五平四，車八退二去炮，車七進二，將四進一，兵九進一，車八進三，帥四進一，車八退六，馬九進八，車八平六，士五進四，炮五平六，帥四平五，士五進四，車七退一，將四退一，車七退一，紅佔優勢。

末後殘局，紅車殺心士叫將，黑如將六退一，紅馬七退五獲勝。



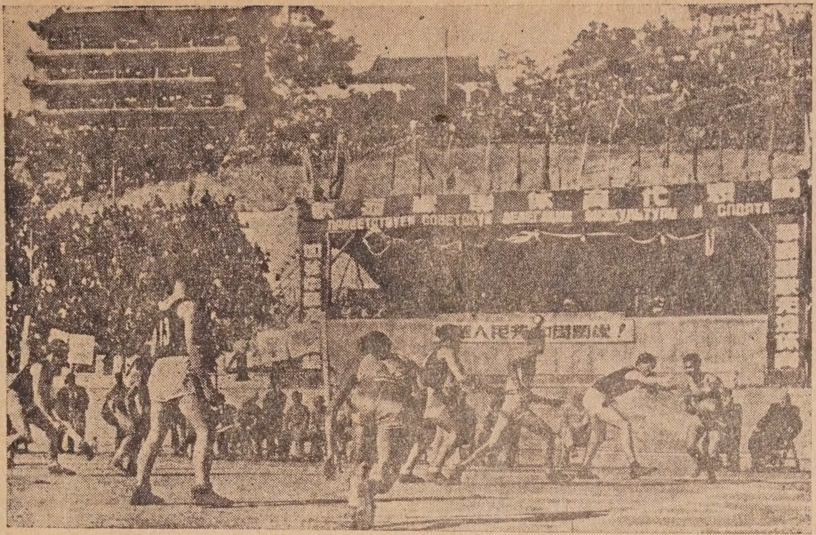
黑方梁慶全



紅方楊官璘

籃球場懷舊道今

辛有餘



七年前的舊照片　我國籃球界公認一九五一年初蘇聯國家籃球隊訪問我國，是我國籃球運動開始飛躍發展的轉折點，圖為蘇聯隊在廣州比賽一景。

從舊照片想起往事



閒來整理舊書，在一本畫報上看到七年前一幅籃球比賽照片，觸起了一個印象深刻的回憶。

一九五一年一月，蘇聯國家籃球隊自我國北方，秋風落葉地掃向南方。廣州這場玩得精彩，他們贏了五十幾分，廣州隊始投入第一球，客隊下半場全部換下正選的「運動健將」一級隊員，調上「一級」選手，廣州隊這才得了約二十分，蘇聯隊在全場比賽中共淨勝一百來分。他們在北方的戰果也使人驚異，多數贏一倍以上，只有上海那場，主隊打控制球拖時間，輸二十多分，在當時已成了不起的成績了。

我看了廣州這場比賽，以及蘇聯隊在賽前賽後所作的熱身與訓練示範表演，很感新奇，如今回味起來，才感到那一連串比賽和示範，對我國籃球運動的進步有何等重大的貢獻。

誰都知道，一九四八年我國籃球隊得新加坡菲律賓華僑好手之助，參加在倫敦舉行的世運會，結果仍在預賽中被淘汰了。遠一些，一九三四年以前我國曾參加過十屆遠東運動會，雖僅中日菲三個籃球隊，菲律賓奪了九屆冠軍，我國陪了四次末席。第九屆我國以馳譽中外的「南開五虎」為主力，也落得個第二。不容諱言，舊中國的籃球水平很落後。這景況直拖到一九五一年初蘇聯隊訪問我國，掀起了學習先進經驗高潮，這才步入新境界。

亞洲盟主換了國家

如今我們已非「吳下阿蒙」。我國連農民也熱中於打籃球，籃球員之多，已屬世界第一，水平之高也當得起稱第一流。據我估計，我國十二個甲級隊中任何一隊，已難在亞洲找到敵手了。

這個看法對於東南亞有些地方的僑胞，當有同感。坐我國第七把交椅的天津隊去歲訪問印尼緬甸，打廿一場全勝。泰國甲組紅黃隊去年訪問北京，四仗中三遇我國甲級隊，輸了很多，其中輸得較少的是對動力隊，比數一〇九對六六，動力隊在去年聯賽得第十二名，降到乙級去了。泰國紅黃隊也在北京贏了一場（六八比五八），對手是北京礦業學院隊，這個球隊是去年北京地方性聯賽的第五名，我國甲乙級廿四個籃球隊，是不參加這類比賽的。

撇開我國不談，菲律賓是亞洲籃球之雄，他們這些年來一直稱霸於亞運會的籃球賽。可惜我們沒有機會交手較量。但如果作一次間接比較，還是可以。去年十一月菲律賓伊戈隊訪問香港，贏香港培爾隊五六比五二；次月廣州隊訪問澳門，贏了香港培爾八七比四六。與同一對手比賽，伊戈勝四分，廣州勝四十一分，這個比較，雖不能肯定伊戈實力遠遜廣州，說他們不高於廣州，也是合理的。伊戈隊已蟬聯菲律賓四屆聯賽冠軍，今年仍有冠軍之望，訪問香港時隊中擁有菲律賓五個世運選手，當能代表該國籃球水平；而廣州隊的主力，不過是我國去年甲級隊第十一名球隊的隊員；這個隊在與培爾比賽時，已降為我國的乙級隊了。依此推論，我國十二個甲級隊的實力，可能高於菲律賓的球隊。

或曰：我國十個名次高於廣州隊的甲級隊，自強於菲隊；新升級的兩隊，難道也勝得菲隊？我的看法是勝得了的，我國乙級隊前兩名，一般等於甲級中等隊。前年升級的成都與上海白兩個男隊，去年在甲級聯賽得第八、第十；前年升級的江蘇和武漢兩個女隊，去年甲級聯賽更得到第七和第五名。這些升級隊的實力，向來比降級隊强些。

我國籃球追上世界水平

亞洲籃球水平不高，與歐美還有相當距離。然則我國籃球水平，與歐美比較，又將如何？

去年八、九月間，我國男子前三名和女子冠軍，都曾到歐洲比賽，回顧他們的戰績，當有助了解這問題。

我國男籃亞軍北京隊在莫斯科參加國際青年友誼運動

我大學生籃球隊飲譽巴黎

馮　佩

中國大學生籃球隊是以上海體育學院第一隊爲基幹組成的，去年八、九月間赴巴黎參加了慶祝法國學聯五十周年的籃球賽。參加比賽的有十三個國家：保加利亞、匈牙利、波蘭、捷克斯洛伐克、中國、巴西、法國、意大利、黎巴嫩、西班牙、伊朗、以色列、西德。中國學生隊在八天內進行了七場比賽，勝四場（勝巴西、法國、意大利、西德），負三場（輸給保加利亞、匈牙利、波蘭），列爲第五名。這個隊的指導是田福海，他過去是一位著名的籃球運動員；隊員是：邵冠羣、朱承塘、周明鎬、賈欽升、張甡源、楊伯炎、王文璽等十二人。這個隊善於打小配合，隊員的個人動作和傳球、投籃等技術都不錯，整個隊的特色是輕巧靈活。他們在前年全國甲級籃球聯賽中，獲得了第六名。

當中國大學生隊到達巴黎後，立即引起當地各報的注意，巴黎的報紙認爲從中國青年隊在國際青年友誼運動會上的表現來看，中國大學生隊在這次比賽中，定將出現好的成績。但是，球賽進行到複賽階段，當中國隊碰上巴西隊時，巴黎體育界大都認爲巴西隊將獲勝。因爲在國際青年友誼運動會上，中國青年籃球隊曾輸給巴西隊四分；而且巴西隊在去年曾獲十六屆奧運會第六名，是歐洲勁旅之一。因此，這場球賽不僅受到巴黎體育界的注意，而且觀衆也感到莫大的興趣，特別是當地的華僑更爲關注。

出國前，中國青年隊的指導陳文彬曾向中國大學生隊的指導田福海作了介紹：巴西隊的身高一點九五公尺的十一號中鋒打籃下，第二中鋒三號裏外都能打，十三號中距離投籃很準。他們的戰術是外圍三個打「8」字，得球後即傳球給中鋒，然後切入投籃；如果中鋒已被看守住，就在外圍給十三號造成中距離投籃機會。另外，這個隊的防守基本戰術是聯防，失敗後才改爲人盯人。

中國大學生隊根據這些情況，在比賽前作了充分的準備。我隊在防守上，採用半場人盯人，保護籃下的戰術，除了重點緊迫對方十三號外，還緊迫對方持球的隊員。這樣，使對方十三號投籃機會難得；即使打到籃下，我隊也已嚴密防守，使他們在進攻上感到困難。進攻時，我隊用「一三一」式破對方「二三」聯防。在外圍佈置投籃最準的楊伯炎和張甡源兩名隊員，賈欽升在籃下活動，中鋒居中牽扯對方隊員，造成中距離投籃的機會或個人突破跳起投籃。這場比賽，中距離投籃命中率達到百分之七十以上，佔全部得分百分之六十以上。下半場開始，巴西隊改用人盯人防守。這時我隊就用投籃準確的張甡源拉出高個中鋒三號，周明鎬在籃下活動牽制住另一個大個兒十一號，同時設法把對方小個兒十二號拉到籃下，於是重點進攻十二號這一環。由於我隊戰術變化多端，對方防守困難，因此最後以七十三比六十八取勝。

比賽完後，觀衆站起來歡呼，並一定要我隊繞場一圈；還有些觀衆湧進場內把隊員抱了起來。華僑更是興奮，紛紛來信祝賀。有一位華僑說：他在看這場球賽時，多麼希望中國隊能獲勝。當時比賽很激烈，比分相當接近，他的心臟也跳動得十分劇烈。僑胞們都爲祖國體育事業的飛躍發展而感到興奮。

意大利隊的指導說：他經常參加國際比賽，看到過許多國家的籃球運動員，他認爲中國籃球運動員在技術上將來能有世界性的貢獻。他說：中國籃球運動員投籃很準，投籃時手腕的力量使得很好；在傳球、運球和戰術配合上都非常熟練、機巧靈活。

法國的一位裁判員說：中國隊服從裁判員，道德作風很好。巴黎各報都對中國籃球隊員的道德作風表示讚許。

在巴黎結束比賽後，中國大學生隊又去匈牙利、波蘭、蘇聯訪問，先後打了九場：五勝三負一平。從這些比賽中，中國大學生隊吸取了不少先進的經驗，正在向更高的技術水平邁進。

會（簡稱青運會），在十六國的十七個球隊中名列第七。名次高於法、埃、比、敍、朝、芬、英、瑞士和突尼斯，而低於蘇、匈、保、巴西、捷、羅。在預賽中北京隊與蘇聯、巴西隊同組，除了敗給蘇聯外，以四分之微（七二比七六）敗於巴西，因此沒有機會和名次高於我國的捷羅交手。北京隊也僅僅敗了以上兩場，其餘全勝。他們在練習賽中，還曾打敗過亞軍的匈牙利隊。

我國男籃季軍上海紅隊參加在巴黎舉行的世界大學生籃球賽，名列第五，高於巴西、法、意、西德等八個國家，低於保、匈、波、捷。對冠軍保加利亞一場，是加時比賽中敗的。賽後上海紅與波蘭隊作友誼賽，上海紅勝六六比六二。而上海紅戰勝的巴西隊（七三比六八），就是在青運會中勝了北京隊的一隊。

我國男籃冠軍八一隊訪問羅馬尼亞和捷克，打十三場贏了十二場，最後敗給捷克國家隊，四四比四八，相差只四分。捷克人認爲這是由於八一隊在一個月中奔波十五個城市，已連打十二場，沒有喘過氣來。

我國女籃冠軍北京女隊，在青運會名列第四，名次高於東德、朝鮮、法、波、羅、比、芬，而低於蘇、捷、保。對亞軍捷克這場，是加時兩次以後才輸的。

由我國這些個別球隊（不是國家混合隊）在歐洲的戰績看來，我國籃球水平已超過不少歐洲國家，還低於蘇、匈、保三國，而與捷克、波蘭和南美的巴西，在同一水平上。

假使我國再參加國際賽

當前稱得世界一流水平的，歐洲有蘇、匈、保、捷、波、法；美洲有美國、烏拉圭、巴西、阿根庭。除了美、蘇、匈、保四國外，其餘的國家與我國可謂旗鼓相當。因之，我國今後參加任何一個世界性大賽，都有上名的希望。因爲歐洲籃球錦標賽限於歐洲國家，在南美舉行的世界錦標賽很少歐洲國家參加，世界運動會籃球賽在任何一洲舉行，都不可能各國都參加，像上屆墨爾本世運只有十五個國家或地區參加籃球賽，還比不上上屆青運會男女籃球賽有十八個國家參加。也因爲這樣，與我國同一水準的巴西隊，才能在上屆世運獲第六，在世界籃球錦標賽獲第二；而不如我國的菲律賓，也能得到第七和第三名。

下屆世運距今還有兩年多，我國籃球水平却正以超乎常規的速度提高着。我國籃球隊的實力，比之去年秋季應該有所不同了，去年遠征的球隊，已總結了出國比賽經驗，別的甲級隊通過去年十月下旬的全國聯賽，互相觀摩學習，也都提高一步，無論個人技術，全隊合作，戰略戰術，現場指揮上，以及平時訓練方法，我們都有了較完整的一套科學理論與實踐經驗，前景是無限美妙的。

當我面對着這幅舊照片，從回憶那對於我國籃球運動可紀念的一年，而滿懷歡欣地瞻望未來時，蘇聯又有兩個籃球隊——女子亞軍俄羅斯隊和男子第四名俄羅斯隊，剛結束訪問中國的賽程。這一回，他們又爲我國的同道帶來不少「禮物」。雖然他們隊中擁有十四名「運動健將」級選手和參加世運會的巨人中鋒，手風却遠不如七年前順利，有勝有和有負。曾經是他們手下敗將的小兄弟們，在他們殷殷幫助下，如今也成爲世界籃球壇的巨人了。

有和無

康年

鄉情小品

從無到有

今年冬天，回到廣州去參觀的人，一定會第一件事就想到看鋼鐵廠。

廣州——鋼，這兩個詞兒，要聯在一起了。這可又是一件新鮮的事情。

廣州鋼鐵廠將在今冬建成首期工程，並且開始產鋼。這個消息登在今年一月份的報紙上，雖然因爲它只是一個地方的一件新聞，在舉國的建設聲中，它便令人覺得似乎不算大事了。但是對廣州熟悉或至少保持着一些印象的人，讀了這消息，却不能不發出一聲讚歎。從無到有，這又是一個事例。廣州的同胞，當更會引爲自豪了。「我們的家鄉產鋼」。試把這句話說一說，不是很有自豪之感嗎？

作爲一個中國人，在過去，和鋼鐵工業是非常陌生的；作爲一個南方人，更加與此隔膜，唯一知道有鋼出產的鞍山，離我們太遠了。只有解放以後，鋼鐵這個字眼，才和我們逐漸親切起來。先是鞍山，迅速修復而且以無比的速度增產；接着是一個個鋼鐵基地的規劃與誕生，分佈在祖國各地。武漢，就是一個鋼鐵工業的建設重點。現在，從北到南，廣州也建立起了鋼鐵廠。什麼叫做工業化？什麼叫做優先發展重工業？這就是動人的實例。

我沒有踏進過鋼鐵廠。關於鋼鐵工業，只從書本上、電影上，獲得一些零碎而表面的印象，如果說那是一鱗半爪的認識，只怕還有點誇張。但是現在，跨進鋼鐵廠，去看看一條紅通通的鋼條，像巨蟒似地蜿蜒爬出來；去看看在萬能的勞動之手下，『百鍊鋼化作繞指柔』的奇景；這一機緣，是接近成爲事實了。

從無到有。凡是好的，應該有而還沒有的事物，今天都在湧現出來。然而這不是靠神話中的魔戒的力量，只因爲千萬對能幹、勤勞的手，在不斷地勞動着……。

從有到無

在我們的祖國，也有許多事情正在「從有到無」。

壞事情，對人民有害的事情，如果有了，都必須使之從有到無。「壓在中國人民頭上的三座大山」，從前有，現在除去了，這是大焉者。就是在日常生活中，我們也在不斷進行着使壞事物從有到無的努力。

最近有許多大城市，在推行「除四害」。「四害」已除的地方，就稱之曰「四無」。「四無鄉」、「四無社」、「四無街」，這些稱呼，就是宣稱這個鄉、社、街裏，四種有害之物已經從有到無了。「四害」是什麼呢？說來似乎事小，要除掉它們却是大事，它們是：蚊、蠅、鼠和雀。

有些地方，更把要淸除的有害之物定得多些，氣魄更大。所以又有「七害」之稱，「七害」是除蚊蠅鼠雀之外，再加上臭蟲、蟑螂（甴甲）和釘螺（傳染血吸蟲病的媒介）。上海市便有這麼一個規劃，要在五年之內，變成一個澈底的「七無」城市。

「七害」之爲物，雖然小，但是普遍，日日夜夜，騷擾爲害，眞是麻煩極了。但是在過去，人們彷彿覺得有這些東西乃是理所當然的事情，是人類的「永久伴侶」似的，就沒有聽說過能够把它們完全淸除。舊社會拘束着人們的新理想，事實上在以前談除四害，也是太不可能了。

除「七害」，行「七無」，必須依靠廣泛的羣衆來辦。如果不是大家都動手，一定辦不成。今天你把家裏淸潔一番，「七無」了，左鄰右舍如果不動手，他們的「七有」就會過來塡補眞空。「老鼠過街，人人喊打」。哪一家不打，老鼠就可以躲進去，生兒育女，傳之萬代。要大家都動起手來，必須使每個人都有此自覺，還必須在人民的生活水平提高的基礎上，才能行得通。由此看來，今天的「除害」運動，絕不是偶然產生的，只有今天的領導者、今天的人民、今天的生活，才能够完成這運動，也一定要求完成這運動。

想一想，在「四無」或「七無」的城鄉中生活，眞是快何如之呢！

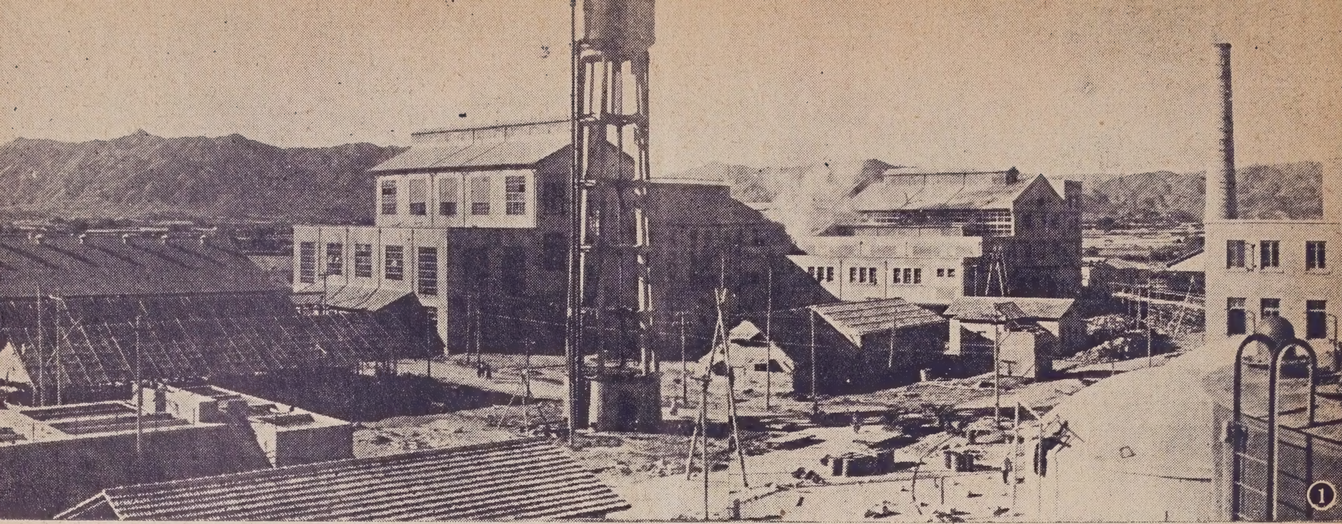
我記憶起兩年前回鄉的一段插話。回鄉途中，在一個小鎭過夜。住的是一家小旅社，雖然看樣子很乾淨，我還是順口問：「有蚊子嗎？」話一出口，自已便覺得多餘了，以爲服務員當然滿口說沒有。哪知他却說：「還有一點。」我當時很驚奇地打量了他一下，只見他帶着一種抱歉的神色，似乎有蚊子是他的過錯。——然而那一晚，却也不大覺得有蚊子。

回想起這段往事，使我明白兩個道理：其一，推行衞生運動，在解放以後，已經是一貫的了；其二，有這樣的人民，以蚊害未除，視爲自已有責，我們的「四無」或「七無」運動，一定能够成功的。

我想再去那個小鎭，那家旅社，找那位服務員。相信今天他會對我說：「我們這裏是四無鎭了。」

應有的，即使無也使之有；應無的，即使有也使之無。這是我們的驕傲。

（一月九日）



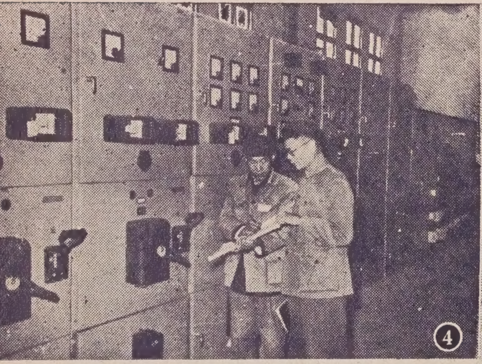
福建仙遊糖廠

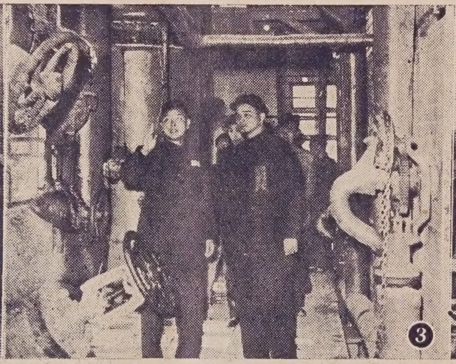
由福建華僑投資公司投資興建的福建省第一座現代化大型糖廠——仙遊糖廠，已於去年十二月十六日正式投入生產。

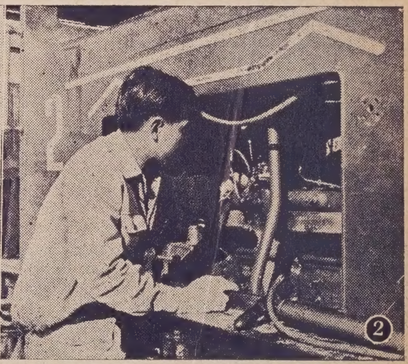
這個規模巨大的糖廠，每天的壓搾量達一千三百噸，平均每分鐘能加工近一噸甘蔗和出產二百多斤白糖，全年的糖產量爲二萬五千噸。

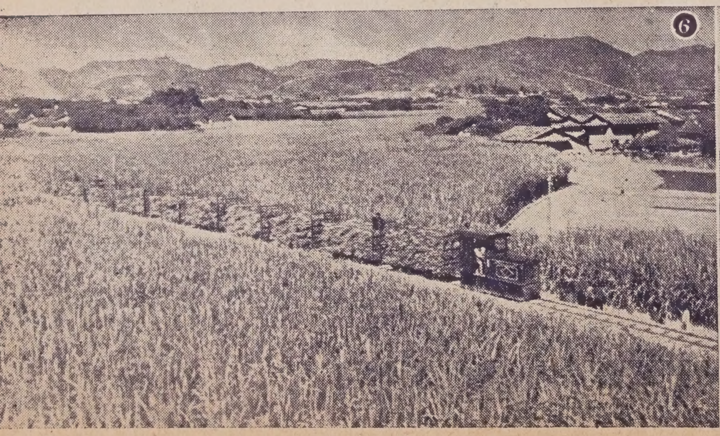
這個糖廠不僅對滿足人民的食糖需要起了很大的作用，同時給僑鄉的農民帶來了很大的經濟利益。

㊀仙遊糖廠廠房外景。
㊁仙遊糖廠的火車司機多是歸國華僑。圖爲印尼歸僑陳志賢在工作情形。
㊂副省長梁靈光（右）參觀仙遊糖廠的動力車間。
㊃這是動力車間的配電盤，電氣工程師洪克剛（右，菲律賓歸僑）和技術員湯望楨（左）正在檢查高壓電路輸送情況。
㊄電動扒蔗機把小火車運來的甘蔗成綑扒入自動輸送帶送至切蔗機。
㊅仙遊糖廠鋪設了三條總長24.5公里的輕便鐵路，伸展到甘蔗原料供應區，把甘蔗運載回糖廠。











潮劇「胭脂女」



②



❶

兩心相印。
闔房求歡。遭胭脂嚴拒，強奪

之物，黑夜越牆入卞家，誤扣
殺害。
秋隼，又吊問龔王氏和宿介。
吏施文耀攔轎鳴冤。
皇殿審案，毛大招認是殺人正



④



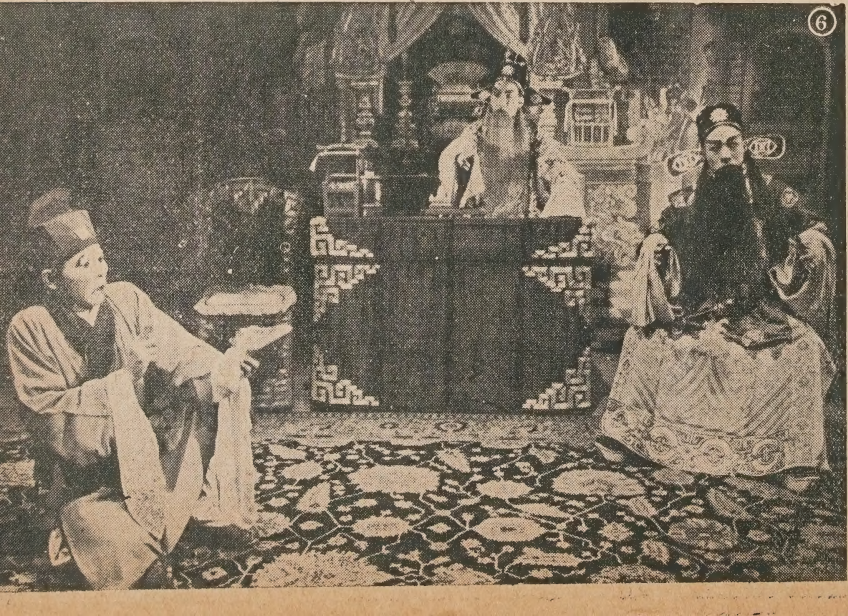
⑤





潮劇「胭脂女」、是廣東潮汕地區歷史最久的三正順潮劇團的傳統劇目之一。故事根據「聊齋誌異」的「胭脂」改編：濟南府東昌縣牛醫卞學古之女胭脂，貌美，與秀才鄂秋隼私相愛慕，鄰婦龔王氏戲言通媒。事爲龔王氏姘夫宿介所聞，頓起邪念，冒名向胭脂求歡不遂，強奪繡鞋而歸。匆忙中遺失繡鞋，無賴毛大拾得，深夜越牆而入卞家，誤扣學古的房門，卞大怒，持刀趕出，爲毛大奪刀殺害。兇手越牆逃去。卞妻在牆下拾獲繡鞋，追問胭脂，認爲兇手係鄂秋隼，造成了寃獄。此案由濟南府尹吳闓台審理，知秋隼被寃，乃扣審龔王氏和宿介。宿妻得師蘇子楚之助，向山東學使施文耀攔轎鳴寃。施學使反復審問，終於緝獲正兇毛大，寃獄得平。

㊀潮劇新進演員翁妙嬋飾「胭脂女」戲裝
㊁卞胭脂送龔王氏出門，與秀才鄂秋隼相
㊂龔王氏的姘夫介宿冒秋隼之名，潛入胭
繡鞋而去。
㊃無賴毛大拾得宿介遺失的繡鞋，知爲胭
卞學古的房門，卞持刀趕出，爲毛大奪
㊄兇手遺下繡鞋，造成寃獄。濟南府尹拘
宿介的老師蘇子楚帶宿母、宿妻向山東
㊅施學使反復審問，査出與毛大有關。假
兇，寃獄得平。





畫中泉州八景

李碩卿作

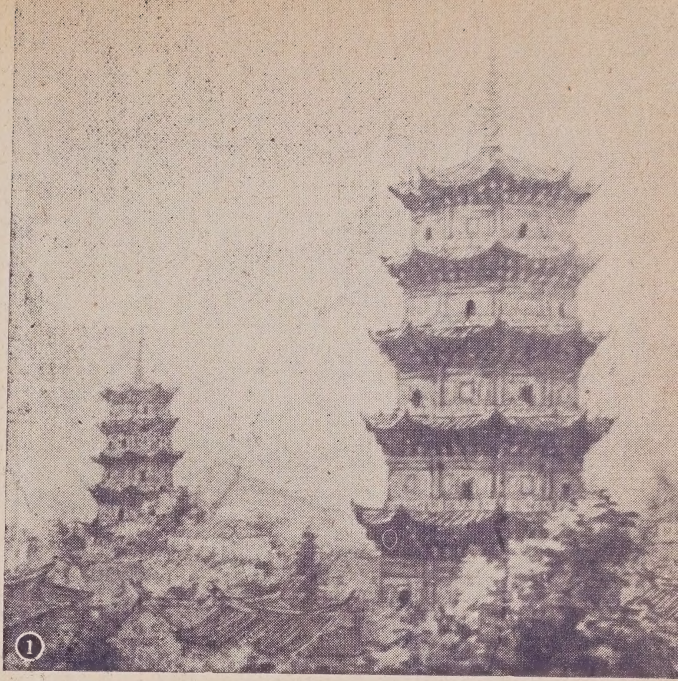
㈠雙塔凌空　泉州市區開元寺有雙塔，東名「鎮國」，西名「仁壽」，均建於宋代，工程浩大，氣魄雄偉。

㈡玉毬風動　泉州市郊聖墓前，有巨大拳石，天風吹來，臨崖撼動。上題「碧玉毬」「天然機妙」等字。

㈢清真夕照　泉州市郊清眞寺，建於宋代，爲我國最古的回教建築物之一，當夕陽西照，翹首眺望，倍覺蒼古雄渾。

㈣崇福晚鐘　崇福寺位於市區東北隅，爲泉州三大古刹之一。有巨鐘，鐘聲宏亮，相傳可聞於洛陽橋。

㈤小山叢竹　泉州市北小丘，有亭台曲檻，景色幽靜，爲宋朱熹講學處，傍繞翠竹，傳爲朱熹手植。


①


②

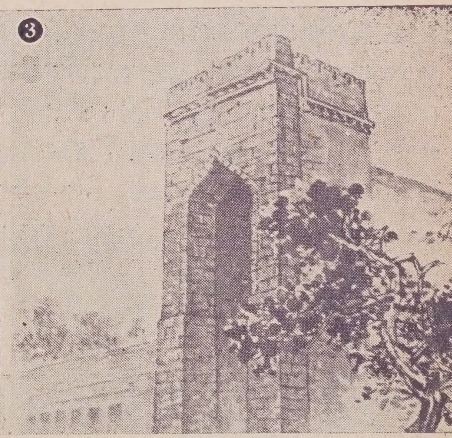
㈥鳳山春曉　鳳山位於泉州東郊，勢如飛鳳下田，山陽有東嶽廟，晨光曦微中，景色特別美麗。

㈦東湖荷香　泉州市郊東湖，盛夏荷開，傳香水面，湖光山色，倍增美姿。

㈧筍江月色　泉州市郊浮橋，溪流和緩。中秋佳夕，買舟賞月，駛船溪中，清源紫帽兩山隔岸對峙，在皎潔的月光下，更富詩情畫境。


⑤


④


③


⑧


⑦


⑥

潮州歷代詩文選析

葉浦

陳昌言：鄴都

山勢崔嵬望太行，星軺迢遞過臨漳。華林園廢花爭發，銅雀臺空草自芳！何必三分誇霸業，獨憐千古擅文章。生逢亂世終非幸，疑塚纍纍掛夕陽。



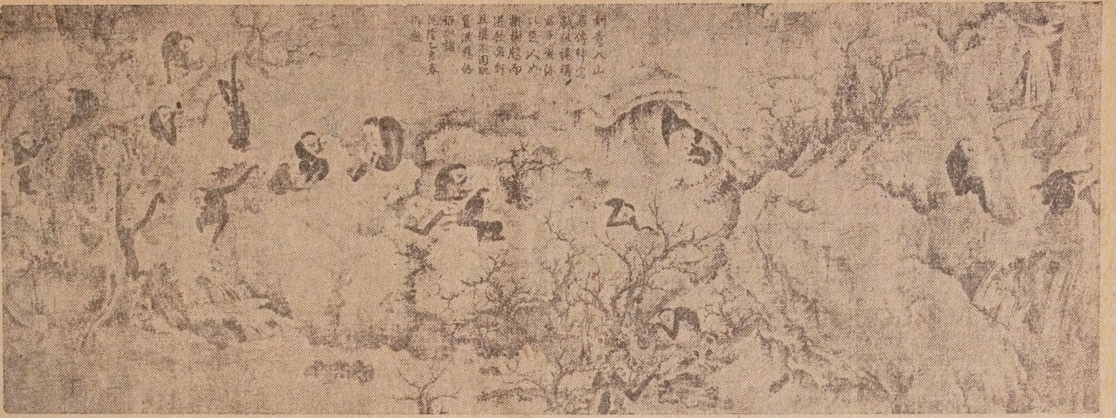
陳昌言，南宋海陽人，理宗淳祐間進士，由宣教郎的官做到簽制，詩文寫得很好，但是留存到現在的卻絕少。

鄴都本來是春秋時代齊國的鄴邑，漢置爲縣。東漢末年，曹操掌握大權，挾天子以令諸侯，自封於鄴，把鄴縣經營成爲他篡奪劉漢政權的根據地。曹丕篡漢自立，遂改鄴縣爲鄴都。晉朝時侯，因爲西晉末主愍帝的名字叫做業，爲避諱而把鄴縣改爲臨漳，宋代廢縣。故城在今河南省臨漳縣西。九百多年後，詩人奉使過臨漳，寫了這首詩。

詩的開始兩句是詩人敘述自己的行旅經過。太行是山名，發端於河南省的濟源縣而北去，橫臥於鄴都之西，詩人經過鄴都，便可以遙望見高峻的太行山了。崔嵬作高峻解。「星軺迢遞過臨漳」句是說詩人自己奉使，長途跋涉而經過臨漳故城。本來，天子的使者叫做星使，而使者所乘的車子便被叫做星軺；迢遞形容很遠的樣子；宋代廢臨漳縣，這句的臨漳係指臨漳故城說。接着第二對句詩人用華林園已經荒蕪而野花爭榮和銅雀臺早因時往人亡臺空而蔓草滋長的話，在寫眼前景物中帶有無限傷感之情。考華林園本名芳林園，在現今河南省故洛陽城中，是曹操的孫子魏明帝曹叡所建，裏面有人工建成的土山、陂池，極爲美觀，等到明帝養子齊王曹芳即位，他嫌園的名字和他同名，所以把芳林園改做華林園，詩句裏借用華林園以喻鄴都中華麗的園林。銅雀臺亦寫作銅爵臺，公元二一〇年曹操所建，在鄴都的西北角，以後又在臺的附近作金虎臺和冰井臺，叫做三臺，三臺上面有天橋相通，窮極奢華。詩的後半首全是對於曹操的憑弔。公元二〇八年，曹操以漢丞相名義，挾八十萬大軍南下，號稱百萬，先滅了劉琮，並想一舉而下江東，滅孫權，統一中國，再行篡奪漢獻帝的帝位，哪知由於孫劉聯合，赤壁一戰，周瑜和孔明的火攻戰術殲滅了曹操的連鎖戰艦，於是漢末形勢遂形成三分之局，而曹操的力量卻雄霸北方，且有席捲南中國之勢；但是，在我國的文學史上，曹操的文名卻更著，他的文章寫得很好，好像短歌行、苦寒行等樂府詩，向被認爲是雄渾豪放的作品，而苦寒行這些五言古詩和曹丕曹植等的五言作品，在當時對於五言詩的發展形成了一種力量，使魏晉六朝時代的五言詩的發展，達到了最高峰。這樣看起來，曹操在文學上的成就可要比他在軍事上、政治上的作爲高超得多，於是詩人在詩的第三對句「何必三分誇霸業，獨憐千古擅文章」對曹操一生下了定論。憐在這裏有愛的意思；擅作專長解。末了兩句在對曹操死後情況作簡單的描述中，把這位歷史人物的奸狡面貌作無情的揭露。曹操因爲野心很大，想操縱漢獻帝、甚至廢了漢獻帝而建立一個軍事獨裁的地位，他明知道這樣做會被當時一般朝野人士所不滿的，所以當他在生的時侯，就躭心到死後會有人爲他建造了七十二座疑塚，這樣來混亂翻掘者的視線，亂世造成了曹操這樣的奸雄，這是社會的不幸，也是他自己的不幸，於是詩人慨歎「生逢亂世終非幸」，非幸就是不幸。到頭來只留得一連串的疑塚在悲涼寂寞的殘陽裏，千古風流人物，終剩得「疑塚纍纍掛夕陽」呢！

這是一首七言律詩。在簡簡單單的五十六個字中間，詩人用凝鍊的筆調抒發其覽物懷古的幽情。詩的前半首雖然是寫景，但第二對句卻從「廢」「空」「爭」「自」這些詞寄託以無限傷古的幽思，故可以說是寓情於景的寫法，後半純是抒情的文字，詩人因見了眼前的景物而對與這些景物有關的歷史人物曹操抒發其感慨憑弔的情感。所以說，這首詩的主題是詩人因過鄴都故地，睹銅雀臺與園林遺跡，而對叱咤一時的時代人物曹操生平作歷史的評價與無情的暴露。全詩是用興的寫作方法，先覽物，後興感，層次井然。同時，文字的鍛鍊很够工夫，對偶很工整，如廢與空、花爭發與草自芳、何必與獨憐、三分與千古，誇與擅、霸業與文章，都對仗工整；至於華林園與銅雀臺雖然在平仄方面有點不叶，可因爲這些都是專有名詞，有時並不必那麽拘束。又在這首詩裏，我們感到描寫形象化也是一個技術上的特點，曹操疑塚既然有七十二座，與整個的宇宙比較，詩人想像這一個個的土饅頭子簡直就和珠子一般，於是用纍纍來形容，纍纍就是連串的意思，這樣，那七十二座疑塚在詩人眼裏就變成一連串的珠子了；因此，他索性更用上掛這個動詞，這些珠子掛在哪裏呢？哪是掛在夕陽裏，這不但表示出無窮的宇宙空間，更表示出日夕黃昏的時間，從而更增添其悲涼寂寞的氣氛，這樣生動的描寫與善於運用動詞和善於渲染氣氛的寫作技巧，是很值得我們學習的。

本詩全首叶下平聲七陽韻，漳、芳、章、陽這些字，都是下平聲七陽韻。



易元吉聚猿圖

海外所見中國名畫錄

易元吉聚猿圖

朱省齋

易元吉聚猿圖、絹本、墨畫，高一尺三寸二分，長四尺七寸，寫山谿林壑，黑白猿三十餘出沒其間，筆墨生動，曲盡其態。圖中清高宗題曰：

「刻意入山居，傳神寫戲狙。詭稱君子變，沐比楚人如。掛樹騰而迸，飲泉軒且渠。不因就置酒，羈絡詎加諸。乾隆乙亥春，御題。」

後幅錢舜擧跋曰：

「長沙易元吉，善畫。早年師趙昌，後恥居其下，廼入山中隱處，陰窺獐猿出沒，曲盡其形；前無古人，後無繼者。畫史米元章謂在神品，余嘗師之。今見此卷，惟有敬服。吳興錢選舜擧跋。」

省齋案：此圖雖無作者欵識，但其爲眞迹，毫無疑義。三十年前爲吾友溥心畬所藏，是以中有「西山牧豎」及「西山逸士心畬鑑賞」諸藏章；至心畬之得此，乃由前淸恭親王所家傳，觀圖中復有「皇六子和頣恭親王」之章，足爲佐證也。

又案郭若虛「圖畫見聞誌」曰：

「易元吉，字慶之，長沙人。靈機深敏，畫製優長，花鳥蜂蟬，動臻精奧。始以花果專門，及見趙昌之迹，乃歎服焉。後欲以古人所未到者馳其名，遂寫獐猿。嘗遊荊湖間，入萬守山百餘里，以覘猿狖獐鹿之屬，逮諸林石景物，一一心傳足記，得天性野逸之姿。寓宿山家，動經累月，其欣愛勤篤如此。又嘗於長沙所居舍後，疏鑿池沼，間以亂石叢花，疏篁折葦，其間多蓄諸水禽，每穴窻伺其動靜遊息之態，以資畫筆之妙。治平甲辰歲（英宗元年，公元一〇六四。）景靈宮建孝嚴殿，乃召元吉畫迎釐御扆，其中扇畫花石珍禽，又於神遊殿之小屛畫牙獐，皆極其思。元吉始蒙其召也，欣然聞命，謂所親曰，吾平生至藝，於是有所顯發矣。未幾，果勅令就開先殿之西廡，張素畫百猨圖，命近要中貴人領其事，仍先給粉墨之資二百千。畫猨纔十餘枚，感時疾而卒。元吉平日作畫，格實不羣，意有疏密；雖不全拘師法，而能伏義古人，是乃超忽時流，周旋善譽也。向使元吉卒就百猨，當有遇於人主；然而遽喪，其命矣夫！」



易元吉聚猿圖及其題跋

潮州—我可愛的家鄉

李慧



一、回鄉的前奏

明天，我就要回到十年不見的故鄉了！

一種幸福和喜悅的感情在心裏激盪着！要怎樣來形容它呢？說起來那眞像我家鄉的春潮季節，潮水從地底下冒出來，汽泡滾滾，向上升，成直線地噴射着，頃刻間，水把地面佔有，成爲滔滔的河流似的。就是這樣的大量、這樣的來自心的底層，這樣的把整個心靈佔住。

在街上，在車裏，我完全沉浸於這種幸福和喜悅的激情之中，不自覺地笑出聲來，同坐的乘客，奇怪地向我望了一眼，我才知道自己確有點得意忘形了，急忙把流露出來的感情打住。但思想却長了翅膀，飛到我熟悉的土地上去。我的眼前出現了明淨清澈的韓江，江水平靜如鏡，在多少個早晨與黃昏，我曾在那裏濯足嬉遊。我的眼前也出現了波浪洶湧的韓江，江水日夜冲擊着兩岸，呼嘯着流入太平洋去。那個時候，我的家鄉——韓江的兩岸，充滿了鄉親們的血淚和災難啊！我記起戰爭和苦難的歲月來了，日本鬼子的燒、殺、淫、搶，使幾多人拋家離舍，曝骨荒郊；慘勝後，貪官汚吏，橫征暴歛，生活又何曾好過。韓江年久失修，水漲時節，江水捲着泥沙，把田園屋舍掩蓋。苦旱時節，海水倒流，把稻田吞沒。就說是收割季節，金黃的谷穗迎風擺動，那知一場颶風鞭打得稻禾哀哀倒地。……故鄉在我的記憶裏又盡是一片人禍和災殃，然而痛苦的記憶，幷不冲淡了離鄉多年的遊子對於鄉土親人的懷念和眷戀。十年，這十年對於我親愛的故鄉和祖國，是一個多麼不同凡響的變遷啊！故鄉災難的生活已經一去不復返了，故鄉披上了新裝，明天我要回去的故鄉，是一片沃土和歡樂，人們在征服着大自然，我要看到的將是鄉裏新裝的電燈，新建的人民電影院和人民體育塲，防旱防洪的大水閘……我禁不住心頭的喜悅和激動，我感到自已是最幸福的人了。

我得暫時告別一些親友們；他們都是遠離家鄉的人，一聽到我要回潮州去，羨慕地說：「你眞幸運！」從而感嘆着自已不能也回去看看。最後有的託我看望爹娘，有的託我看望哥哥嫂嫂，要我替大家帶來家鄉建設繁榮的好消息。

夜裏，媽媽、愛人和兩個正在牙牙學語的孩子分享着我的幸福，整個家庭充滿着喜樂的氣氛，愛人說我運氣眞好，有着這樣一個回鄉的機會。媽媽一直吩咐個不停，要我替她看看新娶的媳婦是怎樣個肥瘦高低？新添的孫兒像爹呢還是像娘？要我探望左鄰右舍，家家報個平安。還有那合作社的獅頭鵝有多重？千斤田是怎樣搞的？河尾大車站是不是有車直通福建、汕頭、饒平、潮安？鄉裏晚上電燈亮了是怎麼樣？大井頭早上是不是家家戶戶阿姆阿嬸還照樣聚在一起淘米、洗菜？茶葉是不是還挑井仔泉水烹的？……她還要我看看她手植的石榴結了子沒有？香花開了還會不會給壞孩子採去？……叮囑我最要緊的給帶來潮州曲冊和她離家時放在櫥裏的潮州十五音，說她想找什麼字一掀就有，比一切字典都來得方便。單單替媽媽辦的事情我就要用小本子記了下來。兩個孩子嚷着要坐火車去看舅舅，回潮州去讀幼兒園，孩子的稚氣天眞，引起一屋歡笑。

……明天，我就要回到十年不見的故鄉了！我將看見兒時日日相對峰巒起伏的蓮花山；中學生時代朝夕相親滿山杜鵑花的鳳凰墟；爲我雙足踏碎的開元寺裏的月色；湘子橋頭變幻萬千的暮靄朝霞。更重要的是這美麗的鄉土；貧窮和災難已隨着韓江的流水永遠永遠逝去，歡迎着我的是一個嶄新美麗的故鄉。十年，悠長的十年啊！故鄉，我親愛的故鄉啊！今夜，我給鄉思浸透了！我想，當我到達你的身邊的時候，我也將像我們遠涉重洋歸來的父兄們一樣，迫不及待激動地幸福地一口一口生飲冰凉香甜的韓江水，能一解鄉思的饑渴吧！

從民間傳說和地方戲看：

泉州的洛陽橋

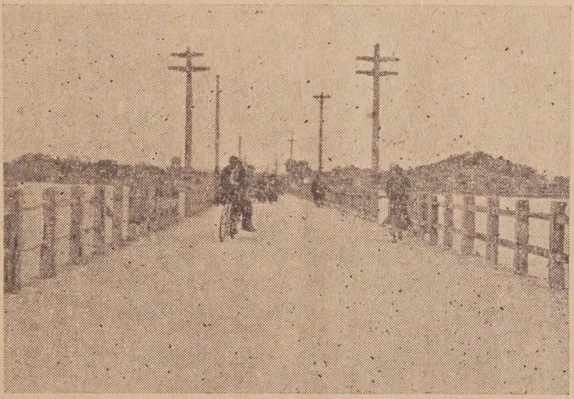
劉仲英

在現代，雖則新式的機械建築，已經日新月異。但像我國的萬里長城、埃及的金字塔等等，至今仍然保留了歷史的價值，並不能減却民族創造力量的偉大。我要說的，有如福建泉州的洛陽橋，亦是例證之一。當然，它不能和今天的長江大橋、鷹厦鐵路……相比，但對於一座舊式的橋樑，有如洛陽橋這樣的建築物，亦足以令人想見當時的空前的創造，它和普通建築物是全然不同的。當時（十一世紀時）在當地人民的眼中，創造者等於如神、如聖，建築物亦等於聖跡一般。所有的史傳、詩歌以至戲劇，無不大聲讚揚、歌頌過。可是，外方的人，對泉州的城是熟稔的，為的是馬可孛羅的遊記中曾經鄭重描寫過，亦還知道泉州的塔，和宗教史有關；唯獨這座橋，却不多為人所注意。

這橋原名叫萬安橋，地點在福建泉州城東二十里的萬安渡原址，江水從西向東游經泉州城以後，一邊的晉江和另一邊的洛陽江匯合流入東海。這橋亦距離宋代興化軍仙遊縣不遠，這縣便是北宋名人蔡襄的家鄉，他在宋仁宗朝和歐陽修齊名，官職至端明殿學士，所以當地人以至戲文裏，都叫他蔡端明，就是這一理由。他建設了洛陽橋，遠遠比較他過去做地方官、鹽和茶督稅官，以至在「中朝」替趙皇帝當秘書的政績，還高出十倍、百倍。明朝史家和文學家王世懋，在「閩部疏」說過「閩中橋樑甲天下」，又說，「吳中雖盛石梁，若令見萬安橋必吐舌。」他舉出幾種特點：一、一道橋樑跨過五華里的江面，在中國有史已經偉跡。二、橋跨朝夕海潮不竭，風濤四季不停的江面，不可思議之極。尤其三、接樑法逐樑簡單地啣接，不虞傾脫；橋基那樣多（八十所），不虞冲决。建築的原理，又够特別。此外當時的南方缺少了巨量的石灰，這一役，純用燒蠣殼建築成功，又是一種創造。所以大家將蔡襄當作神聖，有許多神話發生，便是這一原因。

這座橋的建造，官史和私史多少有點不一律，蔡襄當時在全橋落成之後，立下石碑，至今存在。原迹經他自做、自書的，原文云：

『泉州萬安渡石橋，始造於皇祐五年四月庚寅（公元一〇五三年），以嘉祐四年二月辛未訖功（公元一〇五九年）。纍址於淵，釃水為四十七道，梁空以行。其長三千六百尺，廣丈有五尺，翼以扶欄，如其長之數，而兩之。糜金錢一千四百萬，求諸施者：……。』云云。全橋的形勢，這就說明了一個大畧了，照這樣的長度，即使十九世紀新式建築方法，亦不容易完成哩。這橋的建法，中間架空的地段，分開八十所石基做接駁站，每段的樑長一丈四尺左右，（細數都根據北宋方勺的泊宅編所記——筆者附註。）但這樣長的石板，只靠住它的簡單的架接，和其重壓的力量，以抵抗幾里長水流對全線的衝擊的力量，竟然可以安保無虞，這就是王世懋認為普通建造家，不禁為之望而吐舌的了。這種造橋法創始之後，閩粵的橋，一律採用這一方法。



洛陽橋上

關於這個橋的神話，是福建民間的廣大傳說。這萬安渡口，風波險惡，當地當成一種災難，蔡端明青年時候，要上京考舉時，便立了一條造橋的大志，一直到他老了，才放了一任泉州知府，召集地方人士，提倡興建洛陽橋。為的這江本來直通東海，海潮日夜沒有乾涸時候，要打橋基，全無辦法，地方人士十分憂慮，但蔡端明表示有辦法，他要向東海龍王要求收回潮水，不放進洛陽江，令人民可以建橋，他修好文書，便有點躊躇起來，對住伺候的旗牌官出神，口裏不覺說道：「那個下得海呢？」旗牌官誤會府太爺要找那個姓名叫「夏得海」的，尋找之下，衙役們中，果真有一個姓名叫「夏德海」的人，便帶上來見府太爺。稟告道：「這人下得

海（同音）！」蔡端明認爲這是出於龍王的啓示，不由分說，把投給東海龍王的公文書，着他送去。夏德海迫於命令，不敢違抗，買了大壺酒，帶到海灘痛飲大醉，等潮水高漲，讓自己淹死在那兒。不料以後他酒醒了，不知怎的，却被人拖離海灘，並沒有死。袋中泉州知府那一角致東海龍王的公文，却換回了龍王的一封回信。蔡端明打開信看時，裏面只寫了一個「醋」字。憑他的絕世聰明，領悟這字的拆法爲「廿一日酉時」，他依照推算的時間，宣佈興動工程。果然，屆時海潮停止了八天，不進江裏。石基築成，全體工程，方才動得手了。（拆字的傳說，是宋元間發生的）這和蔡看見了蠣房，便悟到可以種蠔養橋，亦可以燒灰作建築原料一般，（福建民間傳說：用蠣灰建築，始於此時。）都在於表現造橋者的熱心和智慧，我們別只當它作尋常神話看待。

古來很多不得要領的史書、筆記，對洛陽橋的價值，宣傳到社會去，是很有限度的，倒不如一部地方戲劇格外够力量。「洛陽橋」全劇故事是這樣的：蔡端明青年時，上京經過萬安渡，不意颱風驟起，滿江的往來船隻，完全覆沒，只有他乘的渡船，正在危險之中，忽聽得半空中海神聲音，說是爲了蔡端明是未來的名臣，特別加以保護，否則滿江之上，將不能容留一條生命，爲的龍王接到天神的命令，對今天的懲罰，不能避免的。蔡雖倖免覆舟的災難，但不特對龍神沒有感激，反而對牠們的慘酷無道，十分痛恨。自那天起，便深深種下了念頭，有朝在泉州做官，一定要建橋渡頭，免人民再受海神的殘暴。以後，他一路把官做到端明殿學士，覺得青年的志願應該趕快完成，特別上奏宋帝，宣他出任泉州知府，雖降格亦不要緊，卒之得到允許，秉任泉州府，職權却大了許多。他到任之後，立刻便規劃建造洛陽橋的事情。地方鄰州人民，聽到這一消息，人人願意贊助，有錢的出錢，有力的出力，不要政府掏出一分一文。這時觀世音爲了幫助蔡端明，招集天上仙女扮成凡人，趁三月上巳游河大會，宣佈這條船裏的美人，都自動贊助建橋運動，任由游人拋擲錢財，拋中那個，便得到那美女爲妻。因這一個「擲嬌媚」的運動，那天收到的金銀、寶貝不知多少。最終只有一個農夫王阿義擲中一位仙姬，便和他做了四個月的夫婦。這王阿義是一個孝子，種田所得，都奉養了他的老母親，年齡二十幾歲，還沒有能力娶妻，這回觀世音乃幫忙他獨得頭彩。

蔡端明的退潮檄文到後，海神不敢不答應，原因是連觀世音亦親自到場贊助了的。那王阿義和仙姬結合了四個月，已經懷孕，便和他離別，爲的天宮裏那份職位，不能曠職不歸，否則大家就要受罪。大約去後十八年，女的放兒子回家，以後中了狀元，做了大官，那樣的俗套地結束了。這戲的故事，在舊式舞台中，內容算得特別豐富，倒是眞的。在俗套的東西之外，特別露出不少新穎的思想，有如以建設爲主題的戲劇，舊時代好像沒有的。此外如蔡端明對海神的反抗精神，人民主動贊助建設的精神，和婦女參加慈善事業精神，都屬於新思想的一方面。

從這戲看來，有種種理由可信潮劇的原來，乃從莆陽戲輸入的，比方潮劇現在遺留的術語中，像仙女叫「仙姬」，折名「洛陽橋擲嬌媚」等等，都是閩南的方言，沒被改變了的。



洛陽橋古蹟之一：「海內第一橋」匾額


洛陽橋古蹟之二：歷代修橋碑誌

木蘭陂

平横

——福建古代一個偉大的水利建設

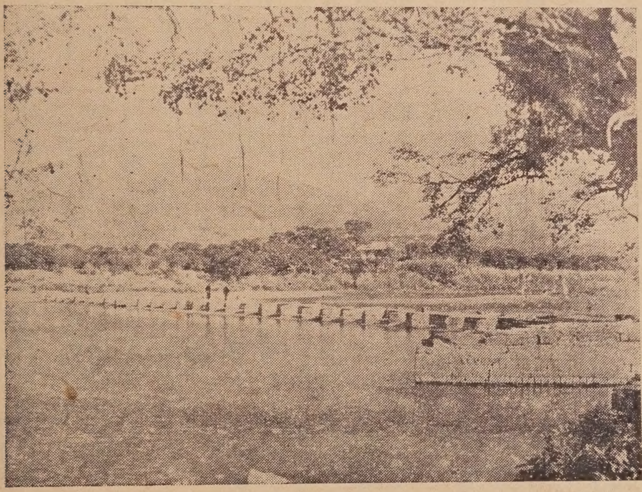
美麗的河流木蘭溪，源自德化，流經仙遊，穿過了數不清的高山狹谷，匯合了五百六十條山澗溪水，蜿蜒一百多華里，從西南而下，進入莆田，在莆田縣城南七里的木蘭山下，雄偉的木蘭陂，擋住了它入海的去路。碧綠的溪水，沿着左右兩條幹渠，橫流入南洋和北洋，把莆田平原分為南北兩半，灌溉了莆田平原十四萬畝的肥壤沃土。

八百多年來，莆田人民世世代代歌頌這個木蘭陂。因為木蘭陂不僅給莆田人送來了活命的水，也是他們勤勞勇敢的祖先，興修水利，戰勝自然災害，爭取農業豐收的歷史見證。

據歷史記載，在一千多年前的隋朝，如今縱橫三十多華里，到處稻海蔗林的莆田南北洋，還是一片又低又濕「不能耕耨，止生蒲草」的海灘；莆田的縣名，也即從此而起的。到了唐朝，這裏才開溝築塘，圍墾小片土地，但是，當時南洋一帶，仍是「三面瀕海，潮汐往來，瀉鹵彌天，雖有塘六所，渚積淺涸，不足備旱。」那時候，人們是多麼迫切需要「淡水」來溉灌土地，戰勝旱災，保證收穫呵！為了實現這個偉大而又美好的願望，人們前仆後繼，不屈不撓地在木蘭溪上攔河築壩，和大自然展開了鬥爭。

宋治平元年（公元一〇六四年），長樂縣有個錢四娘，這個平凡而又堅強的婦女，懷着馴服木蘭溪水，把莆田平原由沙灘變為沃野的宏願，來到木溪蘭畔。她捐出了成斗的黃金，和成千上萬的勞動人民一起，在木蘭溪的將軍灘（即今樟林村附近）築堰攔溪，又在鼓角山下開渠引水，經歷了多少艱辛的勞動，終於建成了木蘭溪上的第一座水壩。誰如正當她在船上和衆人興高采烈舉杯慶賀的時候，溪水猛漲，洶湧的大水衝毀了水壩，錢四娘悲憤之餘，終於縱身跳進了滾滾的溪流裏死了。錢四娘死後不久，她的同鄉，進士林從世，懷着對四娘的崇敬和哀悼，又傾盡家產，帶了十萬貫錢來到莆田，選擇了木蘭溪下流堤岸突起、水面狹隘的溫泉口，繼續錢四娘未成的事業。可是，在水壩即將築成的時候，又被海潮的驚濤駭浪衝毀了。

宋熙寧八年（公元一〇七五年），神宗下詔大興水利，侯官的平民李宏，慨然應詔，帶了七萬貫錢第三次來到莆田。在木蘭溪畔，他和他的好友智日和尚一起，相度地勢，考察水流，日夜苦思，得出了錢四娘築壩失敗的原因是「據溪上流，與水爭勢，是以不遂」；也得出了林從世築壩再度失敗的原因是「隙扼兩岸，怒濤流悍，是以再決」。於是，他們在將軍灘和溫泉口之間的木蘭山下，選擇了河寬流緩，溪底岩石盤亙的地帶，由智日和尚作出了工程設計，開始築壩。李宏從三十二歲起，一直到四十二歲，和民工一起在工地上餐風飲露，經歷了十一個寒暑。最後，他的家財花光了，幸又得到了莆田朱、林、陳、余、吳、顧等十四家經濟上的援助，終於在公元一〇八五年，修成了這座中國古代傑出的水利工程——木蘭陂；並且開鑿了溝渠引水灌田，修築了入海陡門蓄水排澇，形成了一個完整的灌溉系統。就在木蘭溪陂告成的這一年，他死在莆田。他沒有給子孫留下一文家產，卻給成千上萬的人民，留下了這個永世之利。以後，八百多年來，歷代勞動人民又「出力捐資」，大修過三十餘次。木蘭陂，記載着我國勞動人民興修水利的偉大熱情，記載着我們的祖先，在爭取農業豐收和大自然進行爭鬥中表現的堅毅不拔、傾家殉身的英雄氣概。至今，在木蘭陂頭的李長者廟和協應廟裏，還有李宏、錢四娘的塑像，香火不絕。人們總是永遠不會忘記為他們服務的人。



莆田木蘭陂的攔水壩

我們來到了木蘭山下，南北橫截的木蘭溪水，完全用花崗石砌成的木蘭陂，經歷了八百多年漫長歲月，經過了歷代勞動人民無數次繼修，雄偉的面貌仍然不減當年。十一世紀的水利工程師和勞動人民，在既沒有精密的測量工具，又沒有什麼施工機械的情況下，僅憑着勞動

的雙手和高度的智慧，就做出了這樣堅固、浩大和傑出的水利工程，這是多麼可令人驚奇和驕傲呵！

木蘭溪的水流是變化無常的，一碰到上游暴雨，大水便洶湧直下，勢不可當。當時，李宏和智日和尚，接受了前人失敗的教訓，根據水情，毅然捨棄了技術要求低，施工容易，花錢少，建築快的蓄水壩和滾水壩，而全部用大塊花崗岩修築了這長五十五丈，高三丈六尺，既便於蓄水，更便於排洪的閘堰式攔河壩。據史乘記載，他們當時在溪中一共修建了三十二個陂墩，經過元、明兩代繼修，這些陂墩如今只剩下二十八個了。墩間設閘，旱閉澇啓，洪水特大時還可以繞陂入海。木蘭陂的這種結構式樣，寬度和高度，一直到現在，還被認爲是十分少見的。

木蘭陂長達三十多丈的壩址，全部是用巨大的石條叠成的；壩址前後，又用石條舖成長達兩華里的護槽，以迎水送水。三尺寬，一丈五尺長的陂墩，在施工時是先用三丈六尺長的大石柱嵌入溪底的石岩，再以上千斤重的石塊圍繞石柱砌成。每一座陂墩，都要保證高度的質量。當時的膠結材料只有白灰和黃土，巧妙的工程師們便在石塊銜接處鑿出一個兩頭大中間小的元寶形的石槽，澆上鐵汁，使石塊互相鉤鎖，結成一個整體。這樣技術複雜，式樣新穎，工程浩大的水壩，要不是當時的水利工程師們，有着豐富的水利智識和施工技巧，勞動人民又進行了驚人的艱巨勞動，那簡直是不可想像的。

水壩的其他設施，也顯示了我們祖先的高度智慧。順着水流的方向，在水壩的右端，開闢有脫沙陡門；洪水暴發時，便利用演沖洪水的機會沖刷陂內淤沙入海。再右，便是南洋幹渠的入口——迴瀾橋。水壩的左側，迎着水勢是一條長六十多丈，用石條砌成的陂堤。這條陂堤保護着河岸，約束了流水。陂堤後面有內塘，每當洪水浸過陂堤，它便起着「消力池」的作用。陂堤的西端，是元朝延祐年間，爲了利用木蘭溪的餘水灌溉北洋所開的萬金陡門。這個陡門寬度只及迴瀾橋的一半，地勢較高，自然地作到了和南洋「三七」分水。

站在木蘭山上向東北望去，遍及南北洋，被荔枝樹半掩着的縱橫渠道就在眼底。勞動人民是怎樣開鑿和利用了這些灌溉渠呢？南北洋地勢低窪，木蘭溪水時大時小，人們根據這些特點，把長達兩百華里的主要渠道，開得又寬又深，加上在入海處所建的無數涵閘陡門，天旱時可以蓄水，大雨時可以排澇，簡直是無數的「平原水車」。渠道兩岸遍植荔枝，不但美化了渠道，增加了收益，而且，還保護着渠岸不致被水沖刷崩塌，這樣就形成了一個完整、美麗的灌溉系統，使南北洋在幾百年前就成爲不知旱澇的稻海蔗林，這是莆田人民的精華和驕傲。

許許多多著名的水利工程師來到這裏，都不住的讚美說：「八百年以前的水利工程師和勞動人民，就能設計出這樣出色，完整的工程，完成了這樣巨大，複雜的建築，眞是了不起！」

當我們行走在這古老完整的木蘭陂灌溉渠所哺育的莆田南北洋富饒的土地上，稻穗低垂，蔗桴肥壯，就像鑽進了無數的稻海蔗林裏。古老的木蘭陂，如今更加年青了。

傳說中的「姑嫂塔」

雲　橋

在人們的記憶裏，故鄉的一草一木都是親切而深刻的；故鄉的民間傳說，更像美麗的詩篇一樣，會永遠閃耀在人們的腦海裏。

假若你問起福建籍的僑胞有關鄉土的名勝古蹟，他們會津津有味地談起那座落在泉州開元寺的東西石塔；同時也會用親切地回憶追述那矗立在寶蓋山上的姑嫂塔的傳說了。

寶蓋山在福建晋江縣的東南，山的東面是汪洋大海。假若你乘船向泉州港駛來，在遠隔數十里的海面上，就可望見大陸上高聳雲霄的石塔，不久你也可以看到一座巍峨的山峰，這塔便是海外聞名的姑嫂塔，這山便是寶蓋山了。

姑嫂塔又名關鎖塔，相傳是南宋高宗紹興年間所建，距今已有八百年的歷史了。但民間一向稱它爲「姑嫂塔」，因爲它包藏着一個悲痛可泣的傳說。

據說也不知是那一朝那一代的時候，寶蓋山下住有一戶農家，兄、嫂、妹三人靠勞動過活，倒也過得融融樂樂，後來受到地主的壓迫勒索，哥哥便不能不拋妻別妹，離開可愛的家鄉，遠涉重洋到海外謀生了，臨行前曾約定三年爲歸期。三年過去了，但也聽不到哥哥和丈夫的歸音。留在家裏的姑嫂二人，十分想念丈夫和哥哥，便每天登上寶蓋山瞭望遠航歸來的船隻，可是「千帆過盡皆不是」，日子一天一年的流逝，日夕盼望的親人竟然一去不復返。姑嫂二人大爲悲痛，於是她們同登山巔，相互抱頭痛哭，最後墜崖而死。後代的人同情她們不幸的遭遇，大家便募集了一筆錢給姑嫂二人雕了兩尊石像放在塔頂，以留紀念。至今我們還可以看到姑嫂二人的遠望茫茫海洋的眼睛呢！有一首詩曾詠道：「崢嶸石塔對晴暄，姑嫂何年洒淚痕？情海難塡精衛恨，荒山長化杜鵑魂。於今渡口歸茫歎，終古峰頭怨魂存。五級浮圖雲裏現，依稀兩美望夫君。」

現在，姑嫂塔雖然依舊屹立在晋江海濱的寶蓋山上，成了遠航歸來的船隻的鮮明標誌，可是造成這兩個姑嫂悲劇的封建制度已經消滅了。在姑嫂塔下周圍的農村，已欣欣向榮，「耕者有其田」，家家戶戶豐衣足食，過着美滿愉快的生活！

汕頭市的外馬路

胡慶

每一個久居汕頭熟悉汕頭的人都十分喜愛外馬路。

外馬路，它是從東而西貫穿整個城市的一條寬大的柏油馬路，是這個城市的大動脈。

清晨，外馬路最先迎接了這個城市一天的柔和的陽光，而它，也最遲送別那西沉的太陽。從早到晚，這條大馬路，一直是熙熙攘攘，它是不平靜的。每逢週末，或者是節日，這條馬路更是車水馬龍，行人都不得不擁到馬路中心來行走了。馬路兩旁樹木也很多，當春天和夏天的季節，樹葉把馬路蔭得涼爽爽的。而當金鳳花和木棉花盛開的時候，艷麗的紅花，輕飄的棉絮，更給這條馬路增添了多少誘人的秀麗和清香。

建築在這條馬路兩旁的大厦也格外引人注意。在馬路的上段，集中了第一、三、四中學，再向汕樟公路拐彎，還有第五中學和正在建設的華僑新村，而在外馬路的中段，這就是最繁盛的文化中心。這裏有第一家建築堂皇、設備完善的新華電影院和它的觀衆休息室；有文化館，在這個廣場上，每個節日都舉行遊園晚會；有潮樂改進會，這裏已經是經常地舉行音樂晚會；有圖書館，這個地方從前給日本人開闢成神社，現在却是人民學習的好去處；還有新華書店……。全市幾家最大的醫院如第二人民醫院、第一工人醫院、婦幼保健院、汕頭專區醫院都分佈在整條馬路的上、中、下段。在外馬路的最後一段，汕頭郵電局和中國銀行的兩幢高大樓房正隔路相對峙，這二個企業的工作人員，從天亮到深夜都在忙碌着，通過他們，傳送了千里海外僑胞的信息，每位僑眷對這些勤勤懇懇的工作人員都十分敬愛。



汕頭外馬路風景（水彩畫） 趙淑欽作

朋友，當你同你的愛人躑躅在這條美麗的馬路上，你一定會愛上它，可是你豈曾聽說過關於它的秘密？

外馬路所以叫做「外」，是因爲這是汕頭市最靠近外海的一條馬路，是的，這條馬路的南面，就是美麗的汕頭港，外馬路的末端，就是拐向南方，連接着口岸。在解放前，國民黨政府硬下一道命令，把這條馬路的名字改爲「中正路」，然而，很久以來，人們一直習慣叫它外馬路，解放以後，寫在牆壁上的「中正路」字樣又改成原來的「外馬路」，外馬路回到人民的手裏，它也就選擇了人民喜歡的名字，從此，外馬路又獲得了自己的青春。然而，只要再過一年，這條外馬路就將會不再是最「外」的了。現在，大約十萬平方公尺的外海灘正要被改變成陸地，一條美麗的海濱馬路在未來的一、二年裏就要建成。在這條可愛的外馬路的南邊，將要出現一個比中山公園更幽靜的海濱公園和人民廣場了。

汕頭市的新人新事

許芒



鑽研不懈的總工程師林希之

創製了「公元」感光相紙的汕頭公元攝影化學廠總工程師林希之，一年多來又完成了修建「非林」車間和銀地紙車間的工作。「非林」車間是一九五五年年底設計，前年夏天建成的；銀地紙車間則是前年上半年設計，下半年建成的。

這兩個車間的全套技術設計，國內沒有可資借鏡的地方，林希之憑借的是他幾年來所積累的化工基礎知識。他在設計「非林」車間的乳化恆溫設備，銀地紙車間的兩級壓濾機和其他設備時，會碰到了很多困難，但都被他努力克服了。

當銀地紙車間要投入生產的時候，林希之正在醫院裏養病，來不及把技術操作傳授給工人，這使他很苦惱。在醫生的允許下，他在病床上把技術操作向他妻子口述，由她記錄下來送到廠裏試驗，保證了這個車間能够迅速進行生產。上半年爲國家創造了二十萬元多的財富。現在，他正在設計一個比現在年產六十萬盒相紙的規模要大三至五倍的新廠。

改進十二次馬口鐵剪裁法的方桂和

七年來從不請假、不遲到、不缺勤的汕頭罐頭廠老工人方桂和，從一九五三年以來，連續改進十二次馬口鐵剪裁法，爲國家節省了十多萬元的財富。每張馬口鐵原來只能剪磅半蓋三十個和一磅蓋五個，他第一次剪成三十五個磅半蓋，他的先進方法被推廣以後，按一九五四年生產數量計算，一年就可節省九萬元。

去年，他又連續改進三次。最後一次是在二月間，原來每張馬口鐵剪十二個一磅罐身，存下一條廢鐵邊，後來改變了剪裁方法，用每張馬口鐵剪成九個一磅罐身和十四個一磅蓋，使每張馬口鐵利用率達到百分之九十九點九，這樣每天就能節省七百元左右。

去年，他把一架壞了的捲圓機改成一架擦鐵機，代替了每天要三十個人做的工作。

這位從十七歲起就進入一家罐頭廠做工，到現在快四十年工齡的老工人，抗日時期由廠方調到香港分廠做工，結果留在家鄉的眷屬餓死了二人。解放後，他在汕頭進入國營工廠工作。目前全家妻女子媳七口，豐衣足食。他對工作的熱愛不是偶然的。

他說：看到新廠房一座接一座地建起來，一部分車間機械化了，越看越高興，工作越有勁。

創造安全供電新紀錄的線路工人

地方國營汕頭電力廠的線路工人王頴，現在是這個廠的線路工區主任。

幾年來，電廠外線組在他領導下，保證了線路安全供電達五百零六天，完成架設高壓線路二十四點三公里，創造了前所未有的新紀錄。他還和全組工人改進了豎電桿工作，使日豎電桿從一九五三年的十二枝提高到現在的二十八枝。

一九五三年以來，王頴和他所領導的外線組連續獲得廠的勞動功臣、市勞動模範、先進生產者、優秀小組和市的先進小組等光榮稱號。

保證安全供電、不出事故是電力廠的關鍵問題，那怕是一時一刻的事故，這對全市的工業生產損失該多大啊！不論是嚴寒酷暑或是風雨交加，王頴都是和工人們一起勞動，那裏有困難他就到那裏去解決。有一次在安裝地線時缺乏很多水管，要購新的成本過高，他便利用倉庫裏的廢角鐵碼，加工銲接代用，爲國家節約了一千多元。又有一次在檢修一個變壓所時，對變壓器安置的地位大家意見不一致，他便帶領全組到現場研究，得出了正確的位置，這一工程就爲國家節約了五百多元。

工人出身的廠長張紹芬

張紹芬原是私營蓋一電池廠二十多年的老工人，工廠公私合營後，他被提拔爲廠長。他深入羣衆，依靠羣衆，解決了幾年以來電池廠沒有解決的乾電池破殼變質問題，爲國家節約大量財富。

蓋一電池廠已有幾十年的歷史；主要的產品「夜明牌」乾電池，牌子老，質量好，在消費者中有很高的信譽。可是幾年來，每逢夏季，經銷單位總要退回一批批破殼變質的產品，使國家每年要受到一萬多元的損失，消費者也意見紛紛。

全廠職工對產品破殼變質問題看法各有不同。張紹芬便經常深入車間，和工人研究，改進了技術操作，使質量有所提高。後來又和幾位技術工人到廣州的乾電池廠學習，終於找出了乾電池破殼的主要原因是配方問題，他就再進行試驗，結果問題解決，再也不會有破殼變質的電池了。

張紹芬還改進了電池的裝璜，使產品更加受到消費者的歡迎。



祖國萬里遊

(六)

王鏗

九月十七日



上午我們港澳觀禮團同人結隊前往參觀玻璃製造廠，在這次的參觀裏，我在自己的智識囊裏又放進了一種新的東西。以往看到一些精緻的玻璃製成品時，我心裏總是想：如果有機會看到這些東西是怎樣造成的，那就好了。今天，我居然達到了這個願望，親眼看到這些精巧的玻璃製成品一切製造的過程。

玻璃製造廠特點之一是：每一個部門的工作者，都以女性居多，新中國的女性，一切勞動和服務，沒有半點和男子有歧異之處，她們的工作能力，工作精神都那麼充沛、健旺。

帶領我們去參觀廠內各部門工作的是一位女工程師，她是廣東人，和我們談話都用鄉音，她很細心，很詳細地給我們解說玻璃的造成經過。她的態度自然，談吐清亮，不到半小時，她跟我們便像很熟識的朋友般，無所不談了。她告訴我們她在玻璃製造廠工作了一年多，準備一九五八年間再返大學唸書，同時還決定返廣東一行。有一位朋友打趣地問她今年多大？有愛人嗎？她很端莊地說：「廿一歲啦，現在還未有愛人，把工作搞好了再說吧！」她的爽直、天真，給人一種親切之感。

從玻璃製造廠出來，我們接着到玻璃製品廠參觀，在玻璃製造廠裏只能看見由玻璃砂製成的玻璃片，但在這裏我們可以看到工友們如何把玻璃液製成杯、瓶、燭台等精巧的用具：他們很熟練地用嘴把玻璃吹成各種東西，跟着上色，車花，直至完成一件美術品。所有埋頭工作的，都是結着雙辮的女孩子，有幾位年老的師傅，則担任指點和引導的工作。這裏一切工作情況，把我們看得呆了，要不是顧慮到旅途上携帶不便，我一定要買好幾件回家擺設擺設的。

參觀完畢，已經是下午二時。

九月十八日

這是歷史上一個慘痛的紀念日，所有中國人都不會忘記這一天，日本侵畧者侵佔了我們的東三省。

今天，當我們的火車經瀋陽去長春的時候，大家特地要在瀋陽停留一會兒，要細心地看看今天的瀋陽。當然，不同了，今天的瀋陽和日本佔領時代有着天淵之別。我們只見到掛在市民臉上的笑容，現在歡笑代替了過去的悲慘和創傷。

在瀋陽再開車，約十一時左右到達目的地——長春。

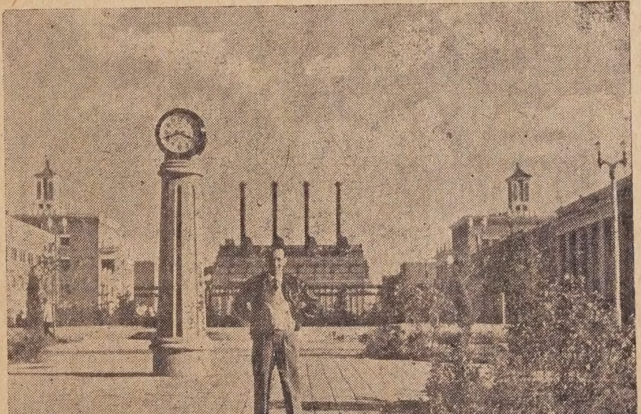
長春的汽車廠是我國最有名的。車還沒有到達長春站，我們已經從窗外望見車廠那特別的標誌——四個大烟囱！出現在我們眼裏的大烟囱漸漸擴大，不久，我們便在長春的火車站下車，歡迎我們的朋友，把我們接到長春迎賓館去休息。

中飯吃過，我們大家都沒有休息的需要，於是便立即開始在長春的節目，到長春汽車廠去參觀。

我們乘着專車（巨型大巴士）前往，從市區開到郊外，却又從郊外進入另一個市區，這個新市區，就是汽車廠工人住宅區，由於它的一切建築和娛樂場所都非常齊備——房屋全是最新的建設，故此，我們便給它一個名字——「長春的新市區」。我認爲這個命名是非常貼切的。

經過工人住宅區才到汽車廠，以面積來說；住宅區和汽車廠所佔的地方，比半個九龍還要大。長春汽車廠內有十多個車間，一共有兩萬多工人在工作着。廠長帶領着我們去參觀，並給且我們解說各部門的工作情形，我們按程序去參觀，一部汽車最初是由一些小零件按步就班地依次序配合而成，我們親眼看見到一部剛剛完成，即將出廠的新汽車，有好幾位朋友還特別要求試試開車才肯離去。

工商界的朋友們主張繼續參觀別的工廠，但我們部份電影工作者却提議去參觀長春製片廠，結果大夥兒都同意，不久，我們便到達了長春製片廠了。



作者在長春第一汽車廠內

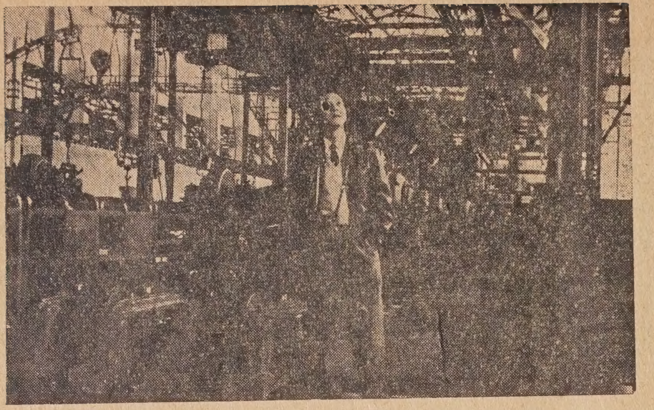
我們在長春製片廠裏見到了老友韓蘭根和殷秀岑，他倆見到我們，非常熱情地和我們握手，問近況。我發覺老韓胖了，老殷更胖了，他們兩人和好幾位電影工作者領着我們去參觀拍片，當時正在拍着三組戲，四個攝影棚只有一個空着。我們分別到各攝影棚看拍戲：一組是兒童教育片，另一組是農村紀錄片，還有一組是戰事片。最後，老韓和老殷把我們領到一個小棚裏，原來這是專拍小

模型的，有機械模型和各個地區的模型！還有「祝福」片中的模型呢！離開長春片廠，已是晚飯時候。晚上，看了一場「匈牙利民間歌舞團」的演出，今天是該團第一天在長春表演。

九月十九日

這些天來，把火車當作了自已的家，在任何一個地方下車遊玩和參觀，完了還是回到火車裏去。坐在舒服的火車卡中，眞比在自已的家裏還要舒適。

火車日以繼夜的前進着，下午三時到達哈爾濱，在哈爾濱車站下車的當兒，奇怪，心裏好像很特別似地。怎麼我竟然站在哈爾濱的土地上了？這麽一種難以形容的感情湧上了心來



長春第一汽車廠車間

，說實話，過去半輩子，我做夢也不會夢到來這麽遠的地方，然而，如今我畢竟來了，哈爾濱！我的遠方的朋友！現在讓我們跟你握手。

迎接我們的朋友，知道我們日夜坐在不斷地行走着的火車中，一定很疲倦的了，所以立即把我們領到國際旅行社去休息。朋友們對我們的熱情欵待，和周到的安排，我們的感激眞非言語所能表達其萬一的。

吃過晚飯，大隊人馬一同到工人俱樂去看蘇聯片「少年先鋒」，這部片子給我無限的啓示，我像打了一枚興奮針般，把做人的腰骨挺得更直了。

在哈爾濱的街道上，到處都在張燈結彩，喜氣洋洋的，大有過新年的



哈爾濱兒童鐵路公園中的兒童列車

景象。細查之下，才知道哈爾濱將要慶祝他們的防汛勝利，所以市面上便呈現了一番新情况了。

九月二十日

哈爾濱的人民，都在準備迎接盛大節日似地的情緒中，無論在街上或公共場所，到處聽人們在談論着防汛大勝利的事情。我心裏很快慰，第一次到哈爾濱，竟然有機會碰到這麽一個難得的盛會。

今天我們一共參觀了兩個工廠，其一是電機廠，又一是量度廠。

參觀電機廠給我們看到許多巨型的發電機。進入電機廠首先接觸到的，是一片轟轟隆隆的機器聲。大夥兒說話要提高嗓子，對方才能聽到。

廠裏派了好幾位工友給我們引路，還不斷給我們解說機器的製造過程和用途，儘管機器聲仍在響着，但他們說話仍能吸引着我們，幫助我們了解了不少從來不了解的新事物。

從電機廠裏看到的大電球，大摩打，水力發電機，和煤力發電機……等等，使我們對國家將來的工業發展，加强了更深更堅定的信念。

吃午餐的時候，我們盡情地談着剛才參觀所見到的一切，也許我們談得太興奮了，把食物館其他的食客也吸引住，不時望着我們，說不定我們擾亂了平靜的氣氛了。

又去參觀了專以製造微細精巧量度器的工廠——量度廠。這個量度廠以製造科學應用的儀器爲主，有精細的計算尺、千分表、及其他機械所需的精巧儀器等。

年代裏，我們全要靠外國賣給我們的，可是，今天我們不必再假手外求了，我們不但能够自已供應，同時還足可外銷。

晚上在哈爾濱劇場看了一齣意大利話劇「一僕二主」。

九月廿一日

哈爾濱的亞蔴出產是相當有名的，我們住在南方的人從來都沒有機會看到這種植物，故此，對於遊亞蔴廠這個安排，我們都覺得很有興趣。

在亞蔴廠裏，我們看到了一棵棵的亞蔴給打爛，抽出纖維，經漂白、紡織而至製成了布等情形。一匹一匹的布織了出來，粗幼皆有，粗的有帆布，幼的有精細的夏布，廠長還給我們每人一本印有各種布欵的小冊子，這個廠的出品，約有幾十種不同的布質。工人有幾千名之多，其中女性佔十分之八。

從亞蔴廠出來，接着去參觀東北先烈紀念館，我們每個人都帶着景仰的心情去參觀一些抗日烈士，和解放戰爭時的英雄們的歷史和遺物。在我們眼前出現了不少日本軍閥和過去反動統治者迫害烈士的鐵證，使我們看了，滿懷悲憤，自然，更多的還是烈士們爲國爲民壯烈犧牲的事蹟給予我們以激動和教育。

到了兒童鐵路公園，就跟遊樂園一樣，使人們年靑了不少。在這個公園裏最特色的是兒童列車，它比普通的火車小不了很多，車軌把公園的四周圍繞着，火車的行程也不外繞着公園而行，一共設有兩個車站，「北京」車站和「莫斯科」車站。我們這些大孩子到了這裏，也忍不住要來試它一試，一位年約十二歲的女孩子招呼我們上車，細問之下，原來她是女站長呢！

梅、埔、豐紀行(二)

陳新

船到蓬辣灘，河道更爲狹窄彎曲，行走其間，幾有不辨東西之感。載熙蓬辣灘看山詩有「舟行本向東，轉折却向西，千轉復百折，東西漸已迷。」之句，親臨其境，覺得其言並不謬。



汽輪在山峽中航行，不時趕過順流而下的木排和民船；碰到迎面而來的拖輪，汽笛聲聲，劃破了山峽的靜寂。順流而下的民船，載的都是松香、紙張、柴、炭、竹、木等土特產，溯流而上的都是載着布匹、醫藥、肥料、日用百貨等工業品。上溯的民船由汽輪拖曳，一艘汽輪後面，往往曳着七、八艘民船，多的還有十一、二艘，有如一條長龍。

十時船抵三河，前往埔城的搭客，要在這裏改搭高陂或潮安上溯埔城的汽輪。三河是汀江、梅江、梅潭河的匯集點，在三河以下，改稱韓江，流量較大，可通較大船舶，沿江停泊的船隻爲數不少。從水路交通來看，三河是咽喉要地，清代曾在此築有城垣，駐有軍隊，現在城垣仍在。事實上，三河也是一個古戰場，在最近的四十年間，這裏也打過二次仗，一次是一九一八年，閩、粵軍曾在此激戰，孫中山先生還由汕頭到此慰勞粵軍；另一次是一九二七年「八一」南昌起義後，朱德總司令率領紅軍約三千人，在三河墟對岸山頭，與國民黨軍隊激戰達數晝夜。

三河墟鎮不大，出產的豆腐乾都很著名，這種豆腐乾具有一種甘香味道，過去出國華僑還把它帶到南洋，當作禮物，送給親朋。現在，這裏的豆腐乾還一樣的爲人們所喜愛。

中午時分，我踏上由高陂開往埔城的汽輪，沿汀江上溯埔城。由三河至埔城鎮水道二十六公里，兩個多鐘頭可達。這艘汽輪油漆還很新，坐位設備比較一般汽輪舒適，詢問船上的管理員，才知道這艘汽輪是去年八月才改裝下水的。

汀江發源於福建長汀，江水清瑩澄澈，偶爾探首窗外，還不時可以看見一二個垂釣江頭的漁翁，或載着鷺鷥的漁船，在眼前飄逸而過，別有一番風味。

埔城掠影

大埔縣是一個多山地區，縣城也深藏在山谷中，汀江由西北而來，在縣城前流過，一條小靖河貫穿城鎮中間，東面又有一條大靖河延伸開去。埔城雖是一個只有一萬人左右的小鎮，但店舖多是三四層樓，堂皇而且堅固，從江上望去，高高的店舖，襯上鎮後的高山，有點像圖片中看到的西藏拉薩風貌。

埔城鎮店舖之所以建築高大，原因是埔城獅岩山汀江、大靖河、小靖河匯合出口處，河道狹窄，偶遇上游水漲，洪水宣洩不及，一年就要淹浸幾次，從預防洪水上着想，建築物就不能不向高空發展。

去年一月間，我曾經到過埔城一次，這次重臨，耳聞目見，覺得這個山城又有了很大的變化，出現了不少嶄新的建築物。在貓公山下有木排工人的宿舍，印山腳下有郵電局大樓，大靖河邊有新建的規模不小的農械廠，茶山腳下有大埔中學的新校舍，洋子崗有嶄新的華僑中學……。此外，一條橫貫市區的埔（城）（市）峰公路也不斷傳來飛馳而過的汽車引擎聲和單車鈴聲。一年前汽車的引擎聲在這裏是聽不到的，就是單車的鈴聲也很爲罕有，原因是當時大埔是汕頭專區唯一的沒有公路的縣份。

大埔縣第一條公路——埔峰公路通車後，跟着埔（城）饒（平）公路部份地段也開始通車，由於開了兩條公路，百貨公司裏的單車利市百倍，全縣從去年到現在單車已增加了三百多輛。

按照該縣交通部門計劃，今年還將建築埔（埔城）松（松口）公路，這樣，大埔山城不久就將變成一個上接福建、興梅，下通潮汕的交通樞紐。目前商業部門也正在研究改變貨物流轉方向，準備把上海出產的工業品沿鷹厦鐵路經龍岩線公路運至埔城轉運興梅各地，這樣比經由廣州、汕頭運轉，在成本方面比較低得多，有利於興梅人民生活水平的提高。

信步街頭，百貨公司、公私合營商店各種貨物都很齊備，從商業部門統計數字看來，埔城市場是日益繁榮的，一九五七年上半年市場批發額一百六十五萬二千餘元，比一九五六年上半年增長百分之十四點十三，埔城鎮工業品零售額去年上半年六十一萬餘元比前年同期也增長百分之八點一。

埔城目前興辦與華僑有關的事業有兩個，一是華僑中學，另一是華僑服務站。

華僑中學座落在鎮郊洋子崗，這是大埔縣熱愛桑梓教育事業的華僑創辦的，前身是華僑中等補習學校，去年秋才改爲正規中學，從開辦到現在已收到華僑的捐款四百餘宗共七萬九千餘元。

華僑中學校舍後倚山崗，前臨埔峰公路，旁有小靖河。這個地方在去年春天我到埔城時，原是一片荒蕪的山坡，現在已矗立着嶄新的教室大樓，這大樓有九十六公尺長，裏面有十二間教室，十二個房間，中間還夾上一個大禮堂，看去眞是堂皇壯觀。

目前該校有學生五百多人，多是僑生或僑眷子弟，校長張明曾給我描繪了一下該校建校藍圖：除了大樓兩側要繼續建築幾幢校舍外，在學校右側的山凹將闢成一個有看台的馬蹄形足球場，在山頂建一個華僑紀念亭，河中建起一個游泳池，把這裏變成一個風景區。

華僑服務站是前年廣東省華僑服務社撥欵設立的，是一座四層樓房，前臨萬川西路，後靠小靖河，設備簡潔雅緻，房租也很廉宜，開辦以來已接待了不少大埔和福建永定二縣的歸僑。

久客海外的華僑，一旦回到家鄉，都會感到生疏，服務站的人員就担任起爲他們服務的工作。服務的範圍很

廣，包括引導他們到各地參觀，介紹政府政策法令，僑鄉情況，代購物件，代辦出入國手續等等。從一九五七年八月份起，服務站還舉辦由埔城至汕頭的旅客護送工作，照料旅客沿途食宿，安排旅客舟車和參觀活動，服務站這些做法華僑都感到滿意。

由埔城至百侯

由埔城至百侯的公路叫埔饒公路，全長六十三點三公里，是前年春繼埔（城）峰（市）公路之後動工修築的。這條公路修建期中實行逐段通車，去年四月開始通至湖寮，不久再延伸至百侯，八月一日已通至楓朗，由楓朗至饒平還有十九公里，經繼續進行修築後，又在秋收以前完成。

這條公路的全線通車，給大埔帶來很大的便利，過去由汕頭至埔城，溯江而上，最快也要兩天才能到達，公路通車後半天便可以抵達，因此省人民委員會非常重視這條公路的修建，前年連同修建埔峰公路共撥款二十四萬元，去年僅這條公路便再撥下修建費十萬元。

這條新開的公路線，客運業務不壞，搭客很多，要隔日售票，而且一下子便賣完。為了適應這種情況，車站裏的黑板上寫着一條剛寫上不久的通告：「為適應人民對交通的需要，支援農業大豐收，我站決定於本月二十八日起每日加開客車一班。」

我坐的那班汽車於五時四十分開出，最初沿大靖河岸南行，以後轉入山地。沿途經過的北塘、莒村、長教、湖寮、百侯都是大埔著名的僑鄉，由埔城至百侯三十九公里，汽車多在山間行走，翻山越嶺，處處可以看出修建這條公路工程的艱巨。從這裏也就使人聯想起：過去大埔的華僑，回到家鄉後都會慨嘆一聲「行路難！」而現在，幾條公路通車之後，這個問題基本已告解決，聽說許多出國多年的華僑，回到埔城後坐上汽車返鄉，都不禁笑逐顏開。

汽車在山間奔馳，很容易使人想起唐詩中的：「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」的詩句，原因是公路在山間轉來轉去，汽車每每在山崗上轉了幾個彎，一個村子就出現在眼前；村子過後又是連綿起伏的山巒，山巒盡處又是村莊。沿途就這樣的經過了許多山崗，又出現了許多村莊。大埔的村莊都有着濃厚的僑鄉情調，儘管是座落在這樣偏僻的山區，而到處都矗立着華僑捐建的堂皇學校，出現着漂亮的私人住宅，鄉道上平鋪着光滑的三合土，溪澗中架起鋼筋水泥的小橋，景色是那麼的調和幽美。百數十年來熱愛桑梓的華僑，就這樣的把他們的家鄉裝扮得那麼嫵媚動人。

汽車至長教村，汽車在莒溪河畔長溪橋邊停下來上落旅客。從車窗可以看見溪中流水潺潺，一條新建成的引水渠道，緊靠着溪水的旁邊，渠口豎立着幾根鋼筋水泥柱子，同車的旅客告訴我：這是華僑投資建築的小型水電站，豎起的水泥柱子是準備安裝機器用的。

長教村座落在山峽中，僅有二百左右戶人家，有八十多戶是僑眷，這個水電站是大埔縣興建的第一座水力發電站，初步擬定發電三千支光，供長教村照明之用，每盞電力以十五支光計算，全村每戶人家可以裝上一盞電燈。水電站落成後，還要在附近建一個麵粉加工廠，利用這個水電站的動力磨粉，這樣長教村的農民今後每年在小麥登場後便不用再把麥子挑到十多公里外的北堂磨坊去磨粉了。

由埔城至湖寮有二十八公里，每天下午有一班汽車專門行走這一條線，這裏是大埔縣唯一的比較寬廣的峽谷盆地，人口密集，水稻面積較大，水利設備也比較完善，田野中的水稻看樣子都經過中耕施肥，長得綠油油的令人喜愛。

湖寮墟上落搭客較多，汽車在墟前停下來的時間也較沿途各站為長，探首窗外，公路左邊，著名的虎山中學掩映在綠樹叢中；右邊就是湖寮墟，湖寮墟是大埔縣除了埔城鎮、高陂鎮以外的一較大墟鎮，店舖建築相當整齊，墟頭一間新建起的戲院門口正貼着東方漢劇團上演的廣告。

搭客上車後，汽車繼續前進，公路兩旁種得整整齊齊的樹木在眼前飛掠而過，這些樹雖然種下不久，但有些長得很好，高與人齊，迎着晨風搖曳，給人帶來一種清新的感覺。

美麗的僑鄉——百侯

百侯在過去原是一個區，現已改為侯南、侯北、大東三個鄉。一條梅潭河把侯南、侯北二個鄉劃分開來。這二個鄉人口五千餘戶，僑眷佔了四分之一。

百侯墟位於侯南梅潭河畔，只有一條街，和一百五十多間店舖，每間店舖都有完整的騎樓，街上可以並行二輛汽車。這條街上集中了人民銀行、郵電局、百貨公司、供銷社、茶樓、食館、衛生所……造成了一個麻雀雖小五臟俱全的墟鎮。

墟鎮附近人烟密集，巷弄縱橫，有「侯南三十六巷，巷巷都一樣」的說法。每天清晨或傍晚，在附近月圓山頂觀看櫛比鱗次的屋頂上冒出嬝嬝的炊烟，別有一番情趣。清乾隆間有一個楊纘緒寫過一首詩：「參差巷陌列柴扉，樓棟連甍碧一圍，日日山厨蒸晚稻，晴空如絮白雲飛。」指的就是這裏。

百侯是一個文化教育比較發達的僑鄉，華僑對發展家鄉文教衛生事業也表現了無比的熱誠。座落在墟鎮東面的百侯中學是一間完全中學，學生一千人；鎮上百侯幼兒園容納了三百多個兒童，是一間全省有名辦得相當完善的幼兒園；並有兩間完全小學，一名侯南，一叫侯北，隔江遙對，前者有學生千人，後者也有六百多人。這兩間小學和幼兒園的校舍，都是鋼筋水泥的建築，堂皇、漂亮，為海外華僑捐贈巨款所建，於人民政府成立初期落成。

目前，百侯墟正在擇地建築一座由華僑捐款興建的華僑醫院，這座醫院為工字形的平房，有五十四個房間，有產房、手術室、X光室等相當完善的設備。院舍建築費達四萬五千餘元。為了更好地建好這間醫院，這裏的街頭巷尾，都掛有鄉人民委員會為選擇醫院地址、徵求羣衆意見的意見箱，正充份顯出當地政府辦事的認真。

百侯的景色是相當幽美的，在很早的年代裏，便有侯山十二景之稱，這十二景在百侯墟沿梅潭河附近的有：「東廊晚霞」、「梅灘霜葉」、「古榕蔭夏」、「獅潭夜月」、「野渡橫秋」、「平疇犁雨」、「北屋炊烟」諸景；稍遠還有「馬寺晨鐘」、「石磜雙流」、「桃花三峙」、「滑瀨雪花」、「西岩朝翠」等景。清康熙間，當地一個詩人楊之徐曾寫過許多詩篇，歌頌這裏的綺麗景色。



連載小說 小鹿

阮朗

三、「你可以做個學士」

王友三並沒有找到小鹿，下午放了學去她家，按了半天門鈴沒見人開，大概全家上街了；晚上再去，她的母親在。還是那麼親親熱熱地招呼他：

「晚上沒事啊？友三。」

「沒事，伯母。」

「小鹿她看戲去啦，」做母親的說：「聽說是她幾個女同事請客，先吃飯，再去看電影。這個年頭兒女孩子同男孩子有什麼分別嘛。」她知道王友三心裏不樂意，也曉得她的大兒子鄒桐同他通信，兩人感情很好，便逗他說話道：

「鄒桐這一陣有信來嗎？」

「這一陣沒有，伯母。」友三道：「大概忙考試準備。不過我也有好久沒去信了，昨天晚上寫了一半，還沒發出。」

「一半？」鄒太太笑道：「還有一半呢？如果方便，給我帶一句，就說今年放假如果時間來得及，希望他來香港走一趟，就說我很想他。」鄒太太說到這裏把頭一低，掏出塊手帕抹眼淚：「友三，你也知道，我們到香港來的時候，小鹿只有十一歲，她哥哥十六，在北平唸高中住讀，怎說也不肯來。眼睛一眨，已經十一年咯，鄒桐今年二十七，還沒成家。信上問他，老是說沒功夫談戀愛啊，沒功夫談戀愛啊，」鄒太太說到這裏自己也顧不得眼淚沒乾，笑出聲來了：「友三，你想，這個人生大事都沒功夫管，那怎麼成啊。」

王友三道：「唉！桐哥他們前途無量，沒功夫處理自己的事情，倒不奇怪。」

「友三哪，」鄒太太也有一肚子心事：「今天一早，小鹿找你去啦？你們是不是吵了嘴？」

「沒有沒有，伯母，」友三忙不迭辯白道：「只是說話不大那個，小鹿有點不高興，可是談不上吵嘴。」

「唉！」做母親的嘆道：「友三，你是知道的，這丫頭脾氣大，倔頭倔腦的，你要多耐心點。」她終於說出了她的顧慮：「你是她哥哥的好朋友，人，正派極了，我像關心鄒桐那樣關心你，你不會見氣吧？你比阿桐小一歲？」

「是的，伯母。我怎會見氣？」

「我說，」鄒太太道：「丫頭大啦，大人的話有時也不濟事。不過這丫頭心地很好，她對你也，也，也不錯，不過昨晚上你親眼目覩，有那麼一幫子人圍着她——」

「他們都很有錢。」王友三冷冷地插了一句。

「別這麼說，友三，」鄒太太不安地遞給他一杯茶：「她爸爸的脾氣，你也不是不知道；不過婚姻大事呢，也不能够馬馬虎虎當兒戲。有錢又怎麼樣呢？我只有一個閨女，可不能給人家欺侮。難道爲了錢，便可以教閨女去做姨太太嗎，嗯！」

王友三忙說：「伯母別誤會，沒有人這樣講。再說，小鹿對這些問題倒看得蠻淸楚，要不是伯父反對，」他感到說不下去：「伯母，這件事情讓它自然發展吧。」他苦澀地笑笑：「我自己知道，我有很多缺點，不一定能同人家比；我只希望她將來的生活眞正幸福，不要……」他實在說不下去了，怔着，眼睛痴痴地瞧着地面。

「我說友三哪，」鄒太太道：「我這一輩子，算是完咯！我的娘家在瀋陽，不斷有信來，說瀋陽成了一個多麼了不起的地方，家裏的人都在工作，日子過得眞快活。」她嘆一口氣：「可是我這個婦道人家，嫁鷄隨鷄，嫁狗隨狗，我沒有辦法不同她爸爸千里迢迢到這裏來，你說我眞的甘心情願嗎？」邊說邊抹眼淚。

「伯母！」

「世界大事我不懂，」鄒太太動了感情：「家裏的事情我懂。她爸爸爲什麼逃難？爲了一點錢；可是錢財身外事，沒有錢又有什麼關係？錢再多，能帶進棺材嗎？再說有錢也有用完的一天，我問你用完之後又怎麼辦？而且這幾年裏，他的錢也不是用完的，是給人家一次兩次、一年兩年，明騙暗騙騙光的，騙到我今天已請不起女傭，樣樣自己動手，——你瞧我的手粗糙成什麼樣子？」

「伯母！」

「人辛苦點倒沒什麼，可是以後怎麼辦？」鄒太太越想越憤激：「當年怕人家搶光財產，現在乖乖地把一家一當送到人家手裏，友三你想想，這事情寃不寃！」

「伯母！」

「這個地方，連找個人說話都不容易，人人見面都留三分話，都怕一開口便借錢，你說這種世道人心，難道咱們就這樣老死在這裏？」

鄒太太乾脆哭開了：「友三，他可不這麼想啊，他還不死心，要發財，我的老天爺啊……」她把手絹掩住眼睛，凄凄慘慘地哭着。

王友三手忙脚亂，不知道怎樣才好，這情形鄒太太感



「我這一輩子算是完了！」　鄭家鎮畫



「看樣子我今天得罪了你？」

鄭家鎮畫

到歡然，洗了個面，再腫着眼睛出來道：「友三，眞對不起，你到我們這裏來，要你看着我哭。」

「不，不，伯母。」

「你知道我心裏多悶，像梗着一塊石頭，又大又重！」她要他坐下來，關切地說：「說眞的，小鹿是我生的，我不願意她上人家的當。如果她長得醜，我倒放心了，可是她長得好看的結果，反而要我操心起來。你以爲我不知道喬治他們的情形嗎？他們每一個人都有幾個媽媽！友三你說，要把我的閨女嫁到這種人家，我能放心嗎？那怎麽成啊！幸虧這丫頭還懂道理，她同我一樣，都相信阿桐的話是對的，相信你的話是對的，相信她外婆家的來信是對的。可是她爸爸就老胡塗了，你知道爲什麽小鹿在你們那裏只敎了半年書？就因爲老胡塗反對啊。老胡塗說他不希望女兒敎學生們懂得新東西，不如給公司行號打工賺錢，這麽着小鹿才辭掉敎書的。」

「她告訴過我。」友三說：「對於伯父，他也有他的主意；不過伯母說得對，伯父是想錯了。」他勸她：「伯母不必難過，慢慢來，伯父會變好的。他在這裏，也明白這種日子不會好過。」

「友三，」鄒太太嘆口氣道：「我把你當作阿桐看待，我要同你說實話：他現在只想把孩子許給一個有錢人家，其他打算他已經焦頭爛額，東碰碰不開，西闖闖不通……」她歎然地望望面前的年輕人：「不過苦了你，你同小鹿處得好，可是……」

不安的王友三更加不安了，他連忙岔開道：「伯母，別這麽說。我同小鹿的事，由它自然發展吧。我不會勉強她，也希望她過得好……」

……………

「我只是希望你過得好，」喬治邀小鹿上山頂，在纜車上說：「你看，我知道你去辦事，便把車子開到門口接你，不能說不體貼你吧？我到美國讀商科，將來可以考一個碩士博士，你呢？你也可以做個學士，這又多好！」

小鹿皺着眉頭，强笑道：「謝謝你替我想得這麽週到，可是，……」

「可是什麽？」喬治學着他父親的神氣：「嗯？你不多想想？」

「我正在想啊！」小鹿把肩膀緊挨着玻璃窗，目送樹林、房屋與路人迅速倒退；望望天，蒼穹似乎就在纜車前面，低沉而博大，她感心頭重壓。

「你想什麽啊！」喬治掏出香口膠，一片往自己嘴裏送，再遞給她一包。

小鹿捏着香口膠，眼睛瞧着天際，低聲問道：「你要我陪你上美國唸書，究竟爲了什麽呢？我家又沒有錢？」

「錢？——當然我來付，爹地也同意。」

「爲什麽這樣做呢？」小鹿强笑道：「這樣做，對你家沒有好處。要用多少錢？你爸爸對公司裏的同事嚴極了，我知道的，馮三叔在你家公司打了二十年的工，每個月只有兩百幾！一家幾口都有病，薪水不够醫藥費，可是又不敢借錢，怕炒魷魚。」

「嗤！」喬治不屑地說：「他怎麽能同你比！」

「都是人嘛！」

「你再說我要生氣了！」喬治瞪瞪眼睛：「你提出一個馮三叔來，眞叫人倒胃口！」

見小鹿不開口，喬治非常不高興；他同她走出纜車站，漫步山間，越來越感到她的沉默對他是一種大不敬，喬治冒火了：

「看樣子，今天我得罪了你。」

「沒有呵！」小鹿披着毛衣，兩隻袖子鳥兒似的在他面前掠過，扭過臉來笑道：「誰也沒有得罪過誰呵！」

「那你爲什麽不說話！」

「我在看風景，風景太好了。喬治你瞧：剛才在纜車上以爲天空離我們很近，現在却看到天空是這麽高！」

「嗯！」

「亞熱帶的氣候多麽奇妙！」小鹿蹦蹦跳跳地說：「分明已經是初冬，可是看不到一點兒雪花。書本上『風雪漫天』四個字多麽傳神，多麽美妙呵！」

「你原來又在思鄉了！」喬治開始有了笑容：「到美國去也可以看到什麽風雪滿天。」

「不，是風雪『漫』天不是『滿天』。」小鹿道：「不過美國的風雪，可不是咱故鄉的風雪，它們也不同呢！」

「這有什麽關係？」喬治再吃一塊香口膠，使勁嚼着：「再說，你的故鄉有什麽好！」

小鹿一怔，皺眉道：「喬治，你的故鄉有什麽好？」

喬治攤攤雙手道：「我沒有故鄉，我就生在香港，長在香港。」

「那末你還是有故鄉，」小鹿在一棵樹下坐了下來，望着遠處海天一色，白鷗翱翔：「不過，」她感到沒法說什麽，拍拍青草道：「坐下來啊！」

喬治連忙掏出雪白的手帕往草上一舖，拘拘束束坐了下來，說：「好吧，明天把照片交給我，一起去辦護照。」

「什麽『好吧？』」小鹿似笑非笑地瞅着他：「你還沒有告訴我，爲什麽要我陪你去美國。」

「嗨！」喬治輕輕地打她一下：「我早說過啦：讀書、讀書、讀書！」

「只是爲了讀書？」

「當然還爲了資格，」喬治理直氣壯地說：「從美國留學回來，你知道人們會用什麽眼光看我——不，看我們兩個？」

「還有呢？」

「我們可以租一間公寓，白天唸書，晚上，可以看電影玩兒。」

「爲什麽我要同你住在一起？」小鹿搶問道：「我們只是朋友——或者說，我曾經做過你爸爸公司裏的小職員。」

「朋友關係就够了嘛！」喬治伸手去摟她。

「喬治！」小鹿擋住了他的手：「我們是普普通通的朋友呢！」

「你說什麽！」喬治生氣道：「昨天你生日，我送的是名牌金錶，還算是普普通通的朋友麽？嗤！」



鄉土服務

僑匯和走私套匯

印尼黃熾光君：

來信詢問有關港澳及海外華僑的走私套匯問題，作覆於後：

走私套匯是危害國家和人民利益的非法活動，嚴重地破壞了國家的外匯管理法令，影響了國家的外匯收入。更嚴重的是：他們壓低國家外匯牌價收匯和遲交、少交或吞沒匯欵人的匯欵，使華僑、僑眷和港澳同胞及其內地家屬誤認國家的外匯牌價不合理，並以爲是銀行和批局有意積壓、作弊，破壞國家的威信和銀行、批局的信譽，影響國內外僑批局的正常營業。

走私套匯份子的非法活動，已經損害了華僑、僑眷和港澳同胞及其內地的家屬的利益。走私套匯份子要在私貨脫手後才交欵給匯欵人的家屬，因此一般要較銀行或批局匯欵遲緩，收欵人需欵應用而不能及時收到錢，影響僑眷的安定生活。例如有些僑眷因爲收到這類匯欵太遲，米票已過期買不到米；有些僑眷因生育急需用欵，而僑匯却被走私套匯份子積壓；有些收欵人準備舉辦婚禮，因不能按期收到匯欵，沒有錢結婚而誤了佳期。有的走私套匯份子還利用種種藉口（如說私貨被海關沒收、私貨賣不出等）少交或吞沒匯欵，使匯欵人和收匯人受到不應有的損大。例如廣東中山縣有過一位僑眷的丈夫病重，國外的親人曾匯了一筆欵給她的丈夫醫病，但這筆匯欵却被走私套匯份子套去，遲遲沒有把錢交給她，後來她的丈夫不幸死去了，她才收到港幣二十元，其餘的錢還沒有下文。另外還有一位住在廣州市的僑眷在一九五六年接到國外親人來信說，寄來一筆錢過春節，她當然滿懷高興，可是日子一天天的過去，春節也過了很久了，那筆錢一直還沒有收到，後來她又意外地跌傷了，要醫治又沒有錢。還有一位歸國華僑在回國之前托匯了一筆錢，後來他回到祖國後很久還沒有收到那筆錢。像上面所述的例子，各地經常都有發現。

因此，我國爲了保障國家和人民的利益，對這些走私套匯的不法份子，必須給予毫不留情的打擊，堅決制止他們的非法活動。自從國家嚴厲執行了鎮壓走私套匯不法份子之後，華僑及港澳同胞不斷發揚愛國的精神，積極地協助人民政府取締這些壞份子。自己不要進行走私套匯活動，同時不把自己的匯欵或物品委托走私套匯份子帶交家屬。自己的匯欵必須通過銀行或正當的僑批局、僑批員匯給國內的親人。這樣做就可以使走私匯套份子無匯可收，無空可鑽。（艾）

第二個五年計劃的增產比較

怡保何錦發君：

來信提出的有關第二個五年計劃的問題，現在解答如下：

我國第二個五年計劃到一九六二年，這一年我國軍要工農業產品的要求是：

鋼：一千二百萬噸左右，比一九五七年增長一點三倍左右，比一九五二年增長七點八倍左右。

煤：二億三千萬噸左右，比一九五七年增長百分之八十左右，比一九五二年增長二點六倍左右。

電：四百四十億度左右，比一九五七年增長一點三倍左右，比一九五二年增長五倍左右。

化學肥料：七百萬噸左右，比一九五七年增長八倍左右，比一九五二年增長三十八倍左右。

糧食：四千八百億斤，比一九五七年增長百分之三十，比一九五二年增長半倍以上。

棉花：四千三百萬担，比一九五七年增長百分之三十一以上，比一九五二年增長百分之六十五。（艾）

簡覆

黃紹文君：來信收到勿念。匯來叻幣四元亦已收妥。二卷一期書已寄上；定單收據另函寄上，統請查收是荷！（發行課）

陳加成君：來信收妥了。廿二、廿三期書已補寄給你，請查收。來欵續定本刊，已由二卷一期開始，按期寄上。定書收據一張已於十四日由郵寄上，統請查收爲荷！（發行課）

莊賢林君：匯來港幣四十四元已收妥勿念。定書收據已於八日由郵寄上，請查收。貴體已恢復健康否？念念。諸希珍重爲盼！（魯）

陳修棋君：來信已收到了。承詢各問題，已另函詳覆，已收到否？請賜佳音！（艾）

沈金湖君：來信及叻幣五元已妥收。蒙續定書，已由二卷一期開始寄上，請爲查收。「我的故鄉」一冊亦已寄上。定書收據已另函付上。（發行課）

梁文旭君　信悉勿念。九日另函詳覆，請查收爲荷！（艾）

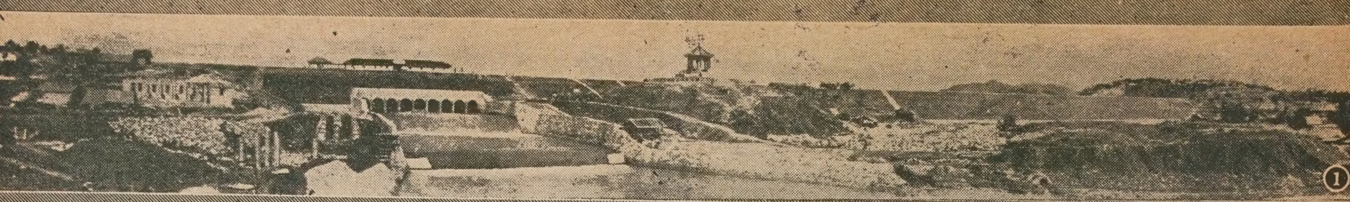
鄉土　綜合性半月刊

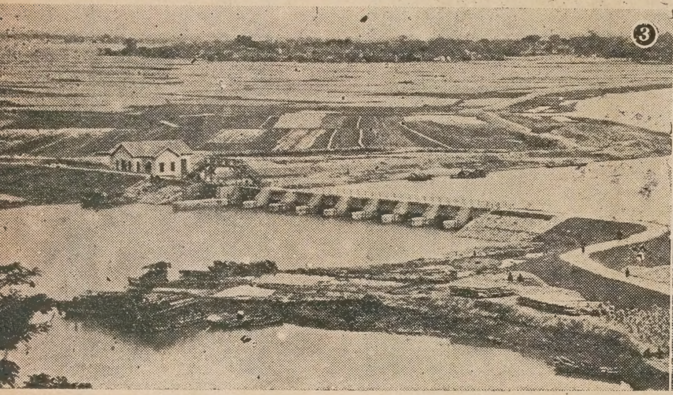
每月一日及十六日出版
每冊零售港幣陸角

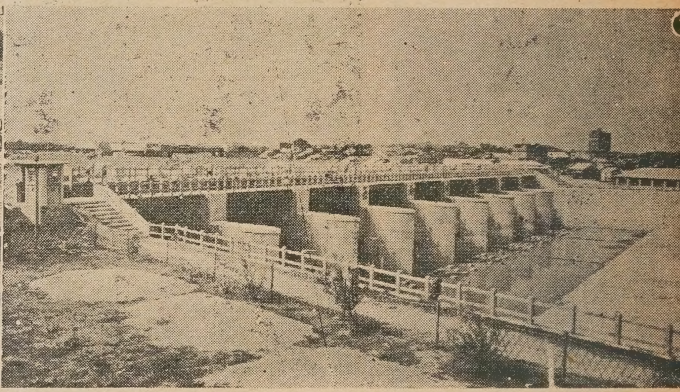
督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓
SHIN DIH PUBLISHING CO.,
NO. 11 CORNWALL AVENUE, 2ND FLOOR
KOWLOON, HONGKONG.
電報掛號："NEWEARTH"
承印者：中央印務館
香港西營盤水街荔安里二十一號

各地經銷：
曼谷　南美有限公司
檳城　青年圖書公司
怡保　李智成書局
而連突　金記號
雙文丹　榮德號
亞庇　福盛書局
汝萊　流連書報社
美里　吳濟寬派報社
仰光　宇宙圖書公司
金邊　王生利書報社
毛里求斯　新青年書店
澳門　大誠合記書店

（本刊已依法在香港政府註冊）







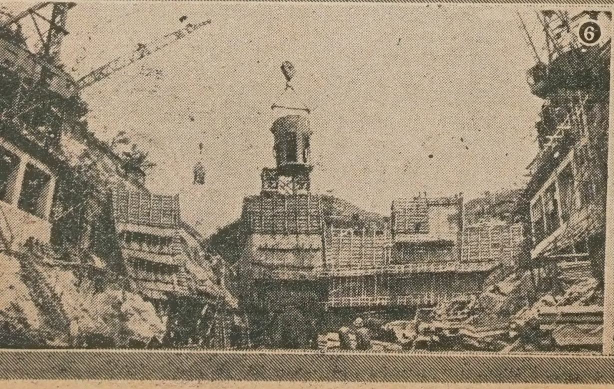
廣東水利建設的成就

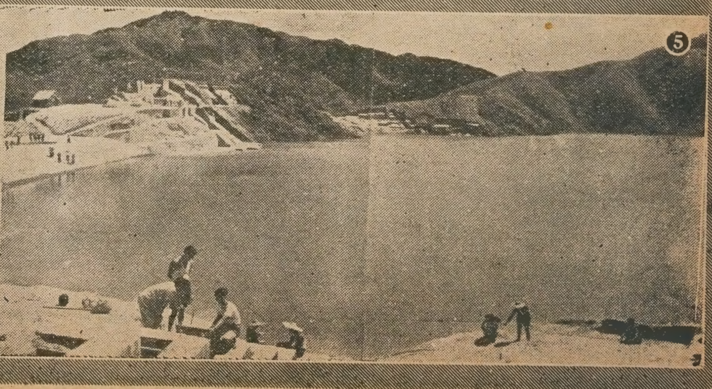
興修水利，是消除水旱災害、發展農業、增產糧食的重要措施之一。廣東過去是水旱災害較多的缺糧省份，解放以來，政府撥用巨欵，領導農民以史無前例的規模進行水利建設。到目前爲止，全省已修築山塘水庫十三萬二千一百多處，陂壩渠道三十六萬一千八百多處，水閘五百六十九座，解决了全省百分之七十五農田的排水灌溉問題，基本上做到了水旱不成大患。使農業生產迅速發展，特別是糧食產量飛速增長，在短短的幾年內由缺糧省變成自給有餘的省份。

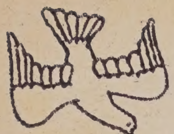
㈠廣東目前最大水庫——興寧合水水庫。面積一萬二千畝，蓄水量達五千三百萬噸，可灌溉寧江兩岸十萬多畝農田，並防禦特大洪水。
㈡廣東北江流域最大水利工程——西南水閘，位於三水縣的西南涌口，和北江大堤以及蘆苞水閘，共同保障廣州、佛山二市和三水、番禺、花縣、南海等縣約一百萬畝田免受水患。
㈢南海第八、九區防洪排水灌溉工程的主要水閘——水口大閘。
㈣廣東農村已修了十六個小型水電站，發電量爲九五九・五瓩。這是梅縣松口鎭的松口水電站。
㈤蓄水灌溉中山縣南蓢、翠亨等鄉一萬三千多畝農田的逸仙水庫。
㈥廣東第一個大水電站——流溪河水電站，一九五八年十月將正式發電。可供應工業及照明用電四萬瓩。水電站的水庫可蓄水灌溉從化、花縣、淸遠等縣的二十三萬多畝農田。這是施工中的水電站的拱形攔河壩。









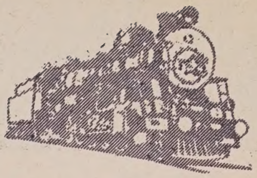


㊀在鋪軌快到接軌點——倮姑車站的時候。

㊁修復期間，築路戰士冒着亞熱帶的酷暑進行繪測工作。

㊂碧河上段的人字橋是滇越路上的奇險工程。現在，經過鐵道兵的加固整修，火車已能順利通行了。





㊃這條鐵路沿線盛產木材。圖爲開運車站裝運木材的情形。

㊄過去運不出去的糧食，現在可以大批外調了。



滇越鐵路新貌

滇越鐵路在中國境內的碧（色寨）河（口）段線路，經過一年多的施工，已全部修復，中斷十五年的滇越鐵路，從此又能通行無阻了。

這條鐵路是中國西南地區對外貿易的一條通道。自中國昆明起，經越南民主共和國的首府河內到海防，全長八百五十四公里。滇越路原爲法國强佔越南後，爲便於掠奪中國而修築。抗日戰爭期間，滇越路上長達一百七十七公里的碧河段，被破壞殆盡，車站野草叢生，鋼軌和枕木蕩然無存。前年八月，碧河段線路修復工程開始進行，經過鐵道兵和民工的艱苦努力，戰勝了亞熱帶的酷暑和霪雨，在去年十二月十八日全部修復。







香　港

中國旅行社

有限公司

CHINA TRAVEL SERVICE (H.K.) LTD.

經營業務項目

客運

經售飛機輪船票，海陸空聯運客票
協助辦理旅行及出入國手續
照料旅客，搬運行李、代定旅館
舉辦國內外旅行團
其他有關旅行事宜

貨運

辦理海陸空貨物運輸、國內外轉口貨運、本埠運送
經理倉庫、貨物保險、代理輪船
其他有關運輸事宜

貿易

接受國內外委託進出口貿易業務

公司地址：香港皇后大道中六號二樓　　電話：31122至31126
電報掛號"2464"或"TRAVELBANK"
辦事處地址：香港九龍尖沙咀火車站內　　電話：64127，64919

（本社按月出版之「旅行便覽」，免費贈閱，函索即寄。）